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বেগ এ 
শিল্ে সারে সঙ্গা সচেষ্ট 





ও স্যোয় 2 

একট অভিনর রক্ষনট 1 ১ | 'বোছিত ুখোপাধ্যায় ॥ 
টেনেলি উইলিরমস্ | ৬ € শবীক বঙ্দোপাব্যার ৪ 

শ্জন ও যুল্যারণ : সাংস্কতিক উতিধ | ১০ | আনিফিত্র 8 
বাংলা নাটকের সাফল্য | ১৯ 1 ভা; প্ীশাুতোব কী চার্ধয ॥ 
বাটটাক্থরাপীর পরিক্রমা! ॥ ২৭ | সঙ্গিনী কুমার বনু ॥ 
“মব-নাটা আন্দোলন'_ এ নাষের শেষ ছোক | ৩৮ ॥ লুরুগরস চটোপাধ্যার ৪ 
যহলার প্রয়োজন কী? | ৪১ । শভ়ৃহিত্র্ 
যারিওলেট, ও াঙ্জষ | ৪০ | ফুসার রায় 

বলা প্রলঙ্গে | ৫২ | অকুশ মুখোপাব্যান্ত ॥ 

বাংলা সাহিতো) নাটক নেই | ৫৭ | অভিজিৎ সেন ॥ 
নবলাট্য £ মবারীতি | ৭২ । শ্টাষল ঘোষ ৪ 

নাটকে সংস্কপ্ি চিন্তা 1 ৭৯ 1] অযরলাখ পাঠক॥ 
সালতিনিয় ওখেলো সম্পর্কে স্ট্যানিাতস্ঠি 1৮৩ | শাস্তি দাস ॥ 
তেহসার তীরে ( একফাস্তিকা) | ৮২ | রবেন লাহিড়ী। 
অসাষহিক (গঞ্জ) 1 ১০৩। ক্ষণেশ প্রেপাদ দত ৪ 
প্যারিসের সেই রোগা বেয়েটি | ১১৯। ছিষাংগু চটোপাধ্যার ৪ 


ঘরোয়া | ১২৪ ৪ ৪ 
চিজপরিচিতি ॥ 

ব্হরপী-প্রযোজ্ধনার মিছিলে সেই অবিস্মরণীয় মুখ আর মুহূর্তগুলি ॥ 
গুচ্ছদ পরিক না ৪ 

কুমার বার ৪ 


“বাপ 


শাইটা-বাজাসিক ॥ চর়্ান্খ-'বিশেষ-লংগযা 

সম্পা্ষ । গঙ্ছাপদ হু 

প্রকাশক $ বিষল শী 

শ্বধাণনাহ স্বাদ॥ ১১.এ পাপিকছ্িস রোদ, কলি: ১৭ 

যুজণ॥ খটো-জিন্ট এটাও পানলিসিটি হাউস, ৪৬, বলনিয়াপান্কা রোড, কলি: ৬ 

অক, থঙ্ছধ ও আলোকচিও মুর্খ ৪ ইন্পিরিয়াল ছার্ট কটেম্ছ। ১-এ টেগোগ্ কটাসেল ইট, কলি; ৬ 
পিক বন্ধদ & বর আন্গার্স, $, ঝাসমোহন যার রো, কপি; ৬ 

এ লখ্যার খান ॥ বেড় টাকা 
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একটী আভিনয় রজনী 
॥ মোহিত মুখোপাধ্যায় ॥ 


ছেলেটা বগে ফু'সছিল 1 প্যারিসের পোর্ট-সেন্ট-যার্টিন থিযেটাব-প্ড্যামপাধাবঝেৰ অভিনয় 
ঘজনী।| সাবা প্যাবিস সহব যে ন'্টক পেখার জন্য ক্ষেপে গেছে হর আবন্ত হ'ল ললে। বিব্ট 
হ্চ জুছে নলাকাট! পর্দাটা কাপছে, অকেন! স্টলে বন্বাধান উ্ংটাং আওযাজ উঠেছে, বক্সে সৌবীন 
প্যাবিস বাধিনীদেব জহবতগুলো তেলে আলোয় খলসে উঠছে । আলো-অন্ধকাবে, ভীডে, উৎসাহে 
একটা মন্দকতা ছোলটাকে বাবে বাবে মুগ্ধ আছক্প কবে ফেলছে--কিস্থ বাববাব সে ক্ষেপে 
উঠছে। 

ক্ষেপবে নাই বা কেন। গাষের ছেলে প্রথম সহবে এলো ইউবে'পেব কলাম্তীর্ধে, প্যাবিসে | 
একমাত্র আকাঙ্ী, লাটক লিখবে-_নাটাকার হবে। এযন নাটক লিখবে যাব অভিলয শেষ হলে 
আরবিস্মত মুগ্ধ দর্শক হঠাৎ সপ্দিত পেঁষে কবভালির ঝড ওঠাবে প্রেক্ষাগ্ুহে-বাব বাব দাবী ভানাবে 
ন্ট্যকাবকে চ্ই । আব যবনিকাব আড'াল থেকে বেবিরে এসে অভিবাদন গ্রহণ কববে সে। বাজ? 
যা পণ্য লা, কোটিপতিব ভাগ্যে বা সেলে না, ভাই ভব চাই | সর্ধমশেব গভীবে তাৰ নিজেক 
প্রতিষঠা। কিন্ধ হ'ল কি? প্যাবিসে এসেই শুনল, 'ভ্যাম্পাধাব দেখো নি? জীবন বুথা । নাটক 
লিখবে আব এমন নাটক চোখে দেখলে না? কাজেই একবেলাৰ খাবাৰ পবদাটা থিযেটারেব ছন্যু 
ববাদ ছ'ল। আভিনমেব ঘণ্টা খানেক আগেই এসে পৌছাল, তখন সাপেন কুগুলীৰ যতত পাকে 
পক্ষে জানো মানুষেব ভীভ ঠেলে টিকিট ঘবেৰ সামনে পৌছান অসম্ভব । প্যাবিসেব সৃবিখ্যাত 
ঠকবাজেব হ'তে কয়েক ক্র দণ্ড দিযে কোনোষতে 'পিটেব একটা টিকিট জোগ্রাড় হ'ল; কিন্ত 
সে গুধু বিপদেৰ আরম্ত। 

ভেবে বমে চাবপাশ দেখতে দেখতে চোখ পডল একদিকে । 'পিটে'বই একটা জায়গা 
এবটু উচু, এখান থেকে স্টেজ সুন্দবভাবে দেখা বায ভীওও বেশী য। কাছেই ছেলেটা টুক করে 
সেখানে বসে পডল। হঠাৎ একজন পাশ থেকে বণল 'কে'খেকে এলে, নতুন ? আৰ একজন ধলল 
'ুচপন্ঠ পাঠাল বুঝি” আর একজন বলল 'কোমান তে?” ব্যাপারটা কি? একটু রেগেমেগেই 
মে বলল, “আমি কে, তোমাদের অত জানাব কি আছে? টিকিট কেটে এসেছি, ব্যাস! আব বাবে 
কোথায! গ্াটা, টিটকারী হট্টগোল সুরু হযে গেল, ভাই থেকে বচসা এবং হাতাহাতি । হঠাৎ 
একজন ভদ্রলোক খুব গন্ভীর সুখে, অত্যন্ত ভদ্রভাবে ছেলেটাকে বলল 'আপনি আমার সঙ্গে 


॥ এক ॥ 


136 


একটী জভিনয় জবী 
॥ মোহিত মুখোপাধ্যায় ॥ 


ছেলেটা রাগে ছসহিল। প্যারিসের পোর্ট-সেন্ট-ষা্টিন ধিয়েটার-'ত্যাষপায়ারের অভিনর 
বনী । সারা প্যাবিস সহর যে নাটক দেখাব ভ্ত ক্ষেপে গেছে ভা'র আখন্ত হ'ল বলে। বিরটি 
মক ভুড়ে নক্মাকাটা পর্গটা কাপছে, অর্কেষ্টা স্টলে ববাধার টুংটাং আওয়াজ উঠেছে, বক্সে সৌখীন 
প্যাধিস বাসিনীদ্ জহবতগুলো তেলের আলোর ঝলসে উঠছে জালো-জন্ধকারে, ভীড়ে, উংসাঞ্ছে 
একটা মাদক ছেলেটাকে বারে বাবে মুগ্ধ আছন্ন করে ফেলছে-্-কিত্ত বারবাব সে ক্ষেপে 
উঠছে। 

ক্ষেপবে নাই বাকেন। গায়ের ছেলে প্রথম সহরে এলো, ইউরোপের কলাতীর্ে, পারিসে । 
একহাত্র জাকাজ্্চা, নাটক লিখবে-_নাটকার হবে | এমন নাটক লিখষে যার অভিনয় শেষ হলে 
ছাক়্বিস্মৃত মুগ্ধ দর্শক হঠাৎ সহ্বিতত পেরে করতালির ঝঙও ওঠাষে প্রেক্ষাগৃহে-_বার বাধ দাবী জালাষে 
ন'টাকারকে চাই । আব যবনিকার আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে অভিবাদন গ্রহণ করবে সে। রা) 
যা পায় না, কো্টিপতির ভাগ্যে যা বেলে না, শুই ভরে চ'ই | পর্ধষনের গভীরে তার নিচ্গে« 
প্রতিষ্ঠা। কিছ্কু হালকি? প্যারিসে এসেই শুলল, “ভ্যাম্পশ্য়'ব দেখনি ? জীবন বৃথা | নাটক 
লিখবে আর এসন নাটক চোখে দেখলে না? কাণেই একবেঙ্গার খাবার পয়সাটা। খিয়েটারের অন্ত 
বরণ্দ হ'ল । অভিনয়ে ঘপ্টী। খানেক অগ্ণেই এসে পৌছাল, তখন সপেষ কুখলীর হত পা্ষে 
পাকে পড়ানো ষাছুষের ভীঞ ঠেলে টিকিট ঘরের মানে পৌছান শ্রসন্তব | প্যারিসের লৃবিখটাতি 
ঠবধাদের হাতে কয়েক আরা দও দিরে কোনোমতে 'পিটের একটা টিকিট দোগাক হ'ল; বিষ 
সে শুধু বিপদেষ আস্ত ) 

গ্েতবে বলে শ্টান্পাপ দেখতে দেখতে চোখ পড়ল একদিকে । পিটে'বই একটা জায়গা, 
একটু উচু, এখান থেকে সেগ্জ পরভাবে দেখা যা ভীড়ও বেশী দয় । কাজেই ছেলেটা টুক বরে 
সেখানে হসে পড়ল। হঠা২ একজন পাশ থেকে বলল 'কোথেকে এলে, নতুন” আর একগ্সাম বসল 
ুচার্ড পাঠান যুঝি?' আর এককন বলল 'রোষান ডো? ব্যাপারটা কি? একটু রেগেনেগেই 
সেল, "খানি কে, তোমাদের শত গ্রানার কি আছে? টিকিট কেটে এসেছি, ব্যান +আক বকে 
কোথায়! ঠাটা, টিটকারী হটগোল শুক হরে গেল, তাই খেকে বচলা এবং হাতাক্ন্তি ।. হঠা্ 
একছন ভত্রলোক খুব গম্থীর যুখে। অত্ন্ত শুডভাবে ছেলেটাকে বলল "আপনি কবানার লক্ষে 


মুচড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলবে যে সারা সায়ি বেদনাবিষ্ভোর হয়ে উঠবে । আসলে ন'্টক অভ্ডিনর করলেই 
হর দা, নাটক উপতোগও করাতে জানতে হয়! 

ক্রাকে'দের দ্বষ্স রোম সম্রাট মীরোর আমল থেকে, তাই এবা লিখেদের রোম্যান হলে ছ্বাহির 
করে। 

ইতিমধ্যে অভিনয় চলেছে । যঞ্চের পি উঠলে হেলেটা সবভুলে অভিলয় চ্খেতে সুরু করে, 
আর তুদ্রুলোক বই পড়েন। দে অন্ত শেষ হলে ভদ্রলোক বই বন্ধ করেন। সমন্ত দর্শকের প্রশংসার বিরুদ্ধে 
একা হিস্হিস্‌ করেন। আবার আওয়াঞ্জ ওঠে বার করে দাও, বার করে দাও | কলরব শান্ত ছলে 
গন্ধ চলে মাঝবয়েদী ভদ্রলোকের সঙ্গে স্বয্নবয়েলী ছেলেটার । সে শোনে যে ক্লাকেদের কখনো সাহস 
হয় না খারাপ নাটক, বাছে অভিনয় ভালো৷ বলে তারিফ করতে । প্যারিসের তুখোড় নাট্যাষোলীরা 
তা সখ করবে না। পে শোনে ন'্টক লিখতে হলে দিখডে হবে এষন বিষয় নিয়ে যা) আাগুষের 
হৃদ এবং বুদ্ধি হছুটোকেই আলোকিত করে, কা মাহষের স্বপ্ু এবং শক্তি। ভদ্রলোকের নাক কুচকে 
ওঠে ভ'চ্ছিল্য_ভাদ্পায়ার | লেখো বিছ্যত নিয়ে, বারুদ লিয়ে, বাশপশক্ি নিয়ে লেখো একফ্কোটা 
ছলে বে কোটি কোটি প্রাণী ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের নিয়ে । লেখো সাহদী মানুষের হৃদয় বেদন! লিয়ে, 
চরষ বেদনার যধো দেবে:ত্তর যাছুষের মহিষাকে অবল্থন করে। লেখো ত্গ্তামী, কুসংস্কার, 
আত্মদ্ৰীতির দল্ভকে উপহাস কবে ।' 

আত্িনয় শেষ হোলো। ভগ্রঞপোক বই মুড়ে জনারণ্যে মিশে গেলেন, কিন্ত ছেলেটা সঙ্গ 
ছাডলো। লা। পাশে গিধে ধরল আবার, বললো 'আপনার সঙ্গ বত ভালে। লাগলো কিন্তু অ'পনার 
পরিচয়টা পেলাম লা। ভদ্রলোক বিচিত্র হেসে ছেলেটাকে নিয়ে গেলেন থিয়েটারের সাহনে যেখানে 
অভিনয়ের বিজ্রপ্তি ঝুলছে যেখানে অভিনেতাদের নামের আগে লেখ! লাট্যকারের নান 'অ*সিয়ে একা? । 
সার তঙ্গায় আঙুল দিয়ে বললেন ত্র লোকটাই আবি “ম পিয়ে এক্স ।' 

“আপনার নিজের লেখা! নাটকে বিজ্ঞপ করক্থিলেন"” বিশ্বয়ে হডবাক ছেলেট। প্রশ্ন করল। 

“তোমার দিছের নাটকের অভিনয়ে তুমি নিন্দা করবে, জার সারা হল জুড়ে লোক বলবে 
অধৈর্য হয়ে বার করে দাও ওকে'। এর চেয়ে বড প্রশংসা আর কি হতে পারে বলো । আমার বড 
ব্আানন্গ লাগে এতে ।” হেলেট। বলল আমি নাটক লিখতে চাই । এসন নাটক বা নাটাকার ধিক্কার 
দিলেও দর্শকরা তাকে বার করে দিতে চাইবে । কেষন করে তেষন নাটক লিখতে পাববো ? 
স্তরলোক বললেন পো!) তুষি গ্রীক নাটক পড়েছে! ? --ইসকিলাপ পড়েছে! ? পধেছো লফোক্লিসের 
নাটক 1? পদ্েছো ইউরিপিডিল, সেনেকা, টেবেজস, প্লটাস, এারিস্টোফ্চিনিস? তার সঙ্গে পড়তে হবে 
সেরপীরর, লোপ-ভ-স্তেগগা, রেসিন, কর্নেই, যলির়ের, ভলতেরর, বোখার্সে,। লীলার, গেটে । লধচেরে 
বে করে পো অপুনাকালের প্রে& নাট্যসম্পদ | কিন্ধ কাবা পভতে ভুলে না-হোষার, তাস্ছিল, 
ঘাস্তে, তাসো, সারতান্ে, কি্টন। তার সঙ্গে পড়ো বিলুপ্ত ইতিহাস, বিচিত্র দর্শন, আম্চর্য বিজ্ঞান | 


& ভান ॥ 


স্মারো পড়তে হবে ভদ্রলোক হঠাৎ চুপ করলেন । ছেলেটার মূখ সাদা হয়ে উঠেছে, বিভবিভ 
করে আওড়াচ্ছো নাসগলো | ছেলেটা লীচু গলার বললো এত পড়লে লিৰবো কখন ? ভদ্রলোক বল্লেন, 
সনের পোলার কলম খন ছাপিয়ে উঠবে, তখন আপনি তোষার লেখা নামবে উপছিয়ে, ধরে ব্যখতে 
পারবে লা। লিখে ধই পাবে না। ভালো! নাটক লিখবে । শুভরাতি, হলি! 

ছেলেটা আলেকভ্বাপ্ডার ছুমী যার লাটক পরবর্তীকালে ফরাসী দেশের লোক দেখবার জস্ক পাগল হয়ে 
উঠত। ভদ্রলোকের নাম চার্পস নোদিয়ের__তৎকালীন ফন'সী সাহিতের নতুনধার"র রেন্নগ্টিক 
আশ্োোপনেব_ নেতা । 


ক স্‌ ফু 


আক আড়গইশ বছব পরে আলতা অপ্বার এ শহরে বসে ভাবছি সতাই তো ভালো নাটক লেখা 
হচ্ছে না কেন? 





টেধোসি উইজিয়ম্স্‌ 
1 শমীক বক্ছ্যোপাহ্যায় ॥ 


সেদিন স্যারিলিন অনরোব স্বত়াসংবাদ শুনে হঠ'২ মনে হয়েছিল, এ যেল টেনেসি উইলিয়ম্দ:এর 
কোন নারিকা, তেতে ওঠা টিনের ছাদের উপর কুঁছুলে বেড়াল । দ্বর্দানযের মাকিনী রাজ্যে বে 
কঠিন শাসলে সুস্থ প্রাণচেতলার অপমৃত্তাতে স্বভাবতই ভাঙা যাহুধ তখা নিউরটিক্দের দাবির্ভাব। 
লিউরসিসেব নৈঃপক্ষা-_বগুপাবিদ্ধ কবিতার আর্তলদে (উইলিরম্স্‌ বলেন, "পার্সে "নাল লিরিলিগম্” ) সেই 
নৈঃলঙ্গ্যকে ম্পর্শবেস্ত ক'বে তোলা যার। এবং সে শ্ার্ডনাদ নিতান্তই আর্তনাদ, শুধু কঠনিঃস্যত নয় 
সর্বদেহের আর্তনাদ, সর্সস্তার আর্তনাদ । থিয়েটাবেৰ প্রশ্ন তুললে, বুঝতে ক নেই যে, হিস্টিরিকাল 
ও আপাত-উদাসীন (বলতে পারেন প্টান্র্স্বশ ) অভিনয়ের বৈচিত্রাবচনায় নিউরদিসের হঞযসার্ধক 
অভিয্যক্কি আম্চর্য বেদনাষহ হ'য়ে উঠতে পারে । তাছ'্ডা, উইলিয়স্স্‌ ঞ্চবাছোর কাছের লোক ; এলিবা 
কাদানের সঙ্গে বহুত স্বীকার ক'রে কৃতজ্পতত; প্রকাশে কার কার্পণ্য বা কুঠানেই। উইলিয়ন্সের নাটকে 
স্বভাবতই নাটকীয় তার অস্তাৰ নেই। 

“একদা অনুস্থ লাছুকভার আলায় মানুষের সাঙ্গ সরাসরি যোগাযোগ রচন] ক'রতে পারগাম না; 
সেই কারণেই বোধ হুয় গল্প-নাটক লিখতে আবরন্ত করেছিসায়। আজ দেই দিত-ধীধা-পড়া, সুখ-লাল- 
হ'য়ে-ওঠাঃ নীরব লতনন্তক ভয় কেটে গেছে “.."। তধু আজও কেন ছানি খিয়েটারেক অর্কেট্টরা ও 
ব্যানকনি অংশের নীরব গৌধুনিতে অপরিচিতদের তিডের সঙ্গে এক হয়ে যেতে যত সহজ লগে, 
টেবিলে বাসে ব্যক্তিবিশেষের সঙ্গে মুখোযুখি আলাপ ততটা সহঞ্জ লাগে না।” [ “ক্যাট অন্‌ এ হট 
টিন্‌ রুফ £ মুখবন্ধ | ]1 অর্থাৎ দর্শকজনসগুলীর চেতনার সঙ্গে প্রত্যক্ষ বোগন্বাপনের মন্কপ্লেই টেলেনি 
উইলিয়ম্দ্-এর নাটারচলা | দর্শকষনকে টেলে রাখতে হবে ব'লেই প্রথম থেকে শেষ অবধি টেনশন, 
কাহিনীর ষধ্যপথে যবনিকা উত্তোলন € যাতে পূর্বাপর বৃত্তান্তের স্বাভাবিক কৌতুহল দর্শকের সনে নদ 
করে ), এবং প্রায় পর্ধদাই দাটকের প্রার সবটাই উচু তারে বাধা। 

আবেগের কাছে আন্মসষর্পণে আরো ছিধারহিত বলেই উইলিয়ম্সের নাটকে নাবীদের প্রধানত? 
কিন্তু এই নারীদের উপস্থাপলেও প্লাস মেস্তাদেরি”-র পরবতী নাটকে লক্ষী বীতিপরিষর্ঠন ধ'টেছে | 
খন্ম থেকেই লর!, উইংফিজ্ডের একটি পা ঈষৎ পড়ু। দৈহিক এই বিকলগা থেকে হে হীনমন্ততা (সিডির! 
উপর পারের ব্রেসমএর আওয়াছটা মষে হ'ত যেন “বসন্তের গর্ধল”--এব$ সেইহেতু লক্ষ), সেই; 


হীনহস্তরতাই লরাকে নৈঃসঙ্গো নির্যালিত ফ'রেছে। জিষ এলে সেই মৈংসঙ্গাফে ভেঙে দেয়, কিন্ধ 


॥ হয় ॥ 


ই:স্গা থেকে সে-যুদ্তি নিতান্তই সাসরিক ; কারণ, জিম বাবার আগে ঝলে যার, “আমি বেটি সঙ্গে 
বেরোইস-_দ্বিষ আর আলবে মা। পঙ্গু দেহ, ক্্ণভস্গুর কাচের পুকুলের প্রতি আসক্তি, এককলি গানের 
হুর, এবং শেষে আশাভঙ্গ (তাও বেল প্রান ভবিভব্য, কারণ জি নির্দোষ )__সষ ফিপিয়ে এই চরম 
সেপ্টিষেপ্টালিটির কোরেই লরা দর্শকছনের লহাঙ্গুভূতি ধরে রাখে । তাহাও, নাটকের বীধা সুর 
নষ্ট্যালঙ্িক্কা (সিসিল ডে লিউইস্‌ একদা এই অগুভূতিটিকে বর্ণনা ক'রেছিলেন, “অনুস্ুতিকুলে বিবর্ণ 
ইন্ভ্য!লিড* )--টমের স্মতিস্থনে পুরনো দিন ছেভে আসর বাথ। বেন লেগেই আছে। এই সাবিক 
সেক্টিষেন্ট্যালিটিকে ৰত্রায় রেখেও একে ঈবত ভেঙ্গে দেবার জন্তেই কিছুটা ষশস্ত্রক ভাব বা প্রয়োগকৌশদের 
সোচ্চার বাবহার-_পর্দার উপর ম্যাডিক ল্যান্টার্ণ মলাইড ফেলে দৃশ্ট বিশেষের অর্থব্যাথণান, হয় কথার 
নয় হুবিতে। গ্রয়োগকলায় বাস্তবতাকে কিঞ্িতযাত্র অ'হত ক'রে দর্শককে কিছুটা সবিয়ে দিয়ে তাক 
দৃষ্টকে অবছেক্র্টিত্‌ ক'রে ভোলা-_এতহুদ্দেশ্টেই ই প্রয়োগকৌশলের অবতারণা । 


পরবর্তী নাটক “্টটাট কার নেন্ড্‌ ডিজায়ার"__-এ লারীচরিত্র জটটিলতর হ'য়ে উঠেছে। শুরুতে 
কাদ্শ্‌-এর প্রতি বিদ্বেষই জ'ষে ওঠে__হঠাৎ্ উড়ে এসে সে যেন স্টেলাস্টা'্নলির সুখের ছৈত ভ্বীবনে 
ভাঙন ধরাতে আলে । আন্তঃসত্তা স্টেলকে দেখে মলে হয়, এ দীবনে কিছু অপুর্ণ নেই, আর আ্ান্শ্‌ ই 
যেন বিধাপী হ্থর। স্বাভদ্রোর মোহে সে সবার উপরে উতে পড়াতে চায়। সেই চেষ্টাতেই তার 
প্রতিবেশীরা দুরে সরে যায়, ক্রান্শের নৈসসঙ্গা আরো ভীত্র হ'য়ে ওঠে। কিছুক্ষণ কাটতেই দেখা 
যায়, আতিদাত্যের দদ্ধের ঠিক পেছনেই, আলোব পেছনে ছারার নত, ক্রান্শেব অসহায়ভা, যৌশনের 
প্রান্তসীষায় ধাড়িয়ে প্রেম ও আশ্রয়ের ব্যাকুল প্রার্থনা । স্টা'নলি হার উপর শে'ব নিতে শুরু করে_-তায 
অতীতকে পুনরাবিষকাব করে, মিচুকে সরিয়ে দেয়, শেষে ব্রান্শুকে ধর্ষণ করে, পাগল ব'লে ধরিয়ে দেয় 
পরাছ্িতার সহায়ত" জ্ান্তু দর্শকভনের সহান্ুতৃতি আকর্ষণ কবে__গ্রথন বিছ্বেষ অনুশোচনা! হয়ে 
গড়ায়, সহানুভূতির সঙ্গে দিশে যা'য়। 
একটি চরিত্রের আস্থাদকে এইভাবে লণ্টকেব মধ্যেই ৭'দলে দে ওয়া, শুরুর বিশ্বেষকে ক্রমে ক্রমে ভেঙে 
সহাগ্থভুতিতে রূপান্তরিত ক'রে দেওয়া--এ-রীতি "রোদ ট্য'টুৎ-তেও স্পষ্ট । শুরুতে যাকে হনে হয় 
দক্জান ( পাছে আ্যাকের সঙ্গে বেরিয়ে পক, সেই আশঙ্ক'য় সেরাফিণা কন্যা রোজার জ্রানাকাপত লুকিয়ে 
রেখে বাড়ির মধ্যে তাকে উলঙ্গ করে রেখে দেয়), পরে ক্রমেই দেবি, সে কত হূর্বল। প্ররথষে 
প্রতিবেশিনীদের আক্রমণ, তাবুপর রোছার ধিক্কার ও গৃহতাগ, তারপর বেসি ও ফ্লোরার কথার মৃত স্বানীর 
প্রেমের মোহে সহসা অনিশ্চয়, শেষে জালভারোর যোহ ও যোহতঙ্গ_-একেব পর এক পবার অসহারভার 
প্রতিষ্ঠা, এবং ব্সহায়তায় সহা্গু্ুতি। এ বছরের নতুন নণ্টকে (পদ কি ট্েন্‌ ভা ল্ট্‌ স্টপ্‌ হিয়ার” ) 
বইব্ীয়া সিসি গোফর্ধ (লাষটাও লক্ষানী়। পলিসি” লাহে হেয়েলি ম্তাকামি তথা যেয়েলিপনা, "গৌর 
অর্থাৎ, "এগিয়ে যাও” ) বোজসীর যতই শাদা আঁট প্যাপ্টস্‌ পরেন, হাই-হীল পরেন । বৃদ্ধার প্রেষ-গ্রার্থনা় 
সিসি শেষ পর্যস্ত এক সুদর্শন তরুণের ক:ছে বিবসনা হ'রে জিক্রেস করেন, "'দেখতে পাও না, কী 


॥ সাত ॥ 


জজ এ সুত্যাতর 5 সাংস্কতিক এতিহ্য 
॥ অগ্িষিত্র॥ 


& এক ৪ 


ইদানী' কয়েকবছর যাবৎ নবনাট্য ব্যাপাসটট! লিয়ে গোটা দেশে এহন একটা হৈ চৈকাণড সুর 
হয়ে গেছে বেন হঠাৎ মলে হয, ছ্িভীর বিশ্বযুদ্ধের ঝাপটায় মুব-পুবড়ে-পড়া সমাজ সংস্কতি জার লাহিত্া 
একেবারে রাতারাতি ওই নবনাটোর রণ পায়ে গুর দিয়ে রীতিষতো ্যারাখন দৌড় হর করে দিয়েছে। 
প্রগতির এমন একটা মওকা কোন্‌ বুদ্ধিষান জাত ছেড়ে দেয়? আমরাও ছাড়িনি। 

প্রধমে সুরু হয়েছিলো বেসরকারী উদ্ধোগে। কিছুকাল পরেই এলো সরকারী প্রচেষ্টা আর 
পিঠচাপভানি | সব মিলে সারা প্শেটাই হয়ে উঠল এক নাট্যশালা। একারে এগিয়ে এলেন বিশেষজ্ঞ 
এবং বিজ্ঞ অধ্যাপববৃঙ্গ | মানানসই আফাডেমিক কায়দার লবনাটে|র বুগবিত'গ হয়ে গেল। না্টা- 
সাহিতোর ইতভিহান বইরের শেষে যুক্ত হল নতুন অধ্যায়টি “নবনাট্য আন্দোলন' | কে সার্ধক, ফে যা, 
কে আধা-সার্থক, কে হবু-সার্ধক তারও খতিয়ান এরই মধ্যে গ্রা় শেষ | নাটা-ধর্ণ, বীতি-বৈচিত্রা, 
আন্দোলনের তবিহ্যৎ সম্বন্ধে দিষ্য বাণী (যার অধিকাশই বাস্তবে কার্ধকরী হবে না বলে সঙ্গেহ করি) সব 
কিছুই হ*ল। মোটামুটি একটা ভারসাবা-বজায়-রাখা আলোচনা-রীতিও গকে উঠন। মোটের ওপর বেশ 
চ'লে যাচ্ছিল । হঠাৎ কেউ কেউ ক্ষেপে উঠে হংকার ছাড়লেন, 'পক্ষীরাজ যদি হযে তো লেজ নেই কেন" 
কেউবা আবার সথেদে প্রশ্ন ভুললেন, সবইতো দেখছি সেই দিশ কুরুষক গন্ধরা্ কিস্তা মুই বেল। ওক 
উইলো কই ? চেরীগুক্ছ কই 1 আহা) আমাদের হাদা অঞ্চলে অমন ফলত জমিতে চিরকাল সেই ধামের 
চাষই হবে? গ্রাক্ষার চাষ হবে না? অন্ত আর একদল পরাসম্ি ঘোষশ! করলেন, নাটক অভিনয়ে 
আঙ্গিকের অত ধাড়াবাড়ি চলবে লা। এদিকে থে বেচারাগণ রাতের লিদ্রা খুচিয়ে মাখার ঘাষ পারে 
ফেলে জাবপেটা খেয়েও দিছুক নিষ্ঠার জোরে সত্যিকাবের একট! কিছু ক'রে তোলার চেষ্টায় ছিলেন 
সারা কেউবা সকুঠভাবে, কেউব) সংশর নিরে প্রশ্ন করলেন আপনারা কোন্‌ রকষটি চান? বাপের 
কাছে উত্তর চাওয়া হ'ল তাদের অনেকেই ক্যাসাদে পড়লেন । সত্যিই তো, ঠিক কোন্‌ রকষটি হ'লে 
কটিহীল ঘন নাটক হয়, প্রযোছনা কোন্‌ পর্যায়ে গেলে নিরৎ হয়--এ সব তো ভেবে দেখা হয়নি! 
সবে হা! এটুকু ভায়া বলতে পারলেন যে, নীলদ্পর্ণ সাটফ থানা গ্বাযলেটের যতো 'যণার্থ ইাছেি' 
হয়দি, গিঠিশ ছোষ বাত্রার পালা-লিখিয়ে (কারও কারও হতে আবার শেক্সপীয়দের পিতানহ-ভুলা ), 
রবিঠাঙুরের সাংকেতিক নাটক ওলো তোফা। এবং অনন্প-সাধারণ স্যরি (এ কথা কলার বুঁকি দেই 


॥ দশ 1 


বললেই চলে, কারণ রবীশ্রানাথ নোবেল প্রাইস পেয়েছিলেন ), তি, এল, রার বার্থ নাট্যকার ইত্যাদি 
ইত্যাদি। একটু প্রবীণ বারা, ভারা শেৰ পর্ধন্ত যা বললেন ভার নির্গলিতার্ধ, বাপুহে পশ্চিম বা করছে, 
ভাই করলেই বোধ হর উৎরে বাবে । কখনো শ্রীক, কখনো এলিঞাবেখীর, কখনো! রওয়েজীর ' 
ভড্রলোকদের 'কপি" করে হাও, ব্যাস্‌। নবীন পন্থী সযালোচকেত্া৷ আরও করেক খাপ এপ্সিরে গেলেন । 
প্রশ্নাটি পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই কেবিলেট জিনিষ্টারের অতো সময় নিলেন ক*দিন। তারপর পশ্চিসের 
বনেদী কণগঞজ্ের লিটারেরি সাল্লিষেশ্ট (কারণ যে লোকটার প্রথষ নাটক সবে প্রকাশিত হয়েছে তার, 
দামটাও পাওয়া যাবে) এবং হালফিল না্টযস'হিতোহ ক্যাটালগ ঘেটে গ্রচার ভঙ্গন লত্ুন নতুন লাষেক 
লিষ্ট ছুড়ে দিয়ে বললেন, এদের মতে? লিখবে, বে-য়েচ হে ? 

আব্ববিশ্বাস নিয়ে বলিষ্ঠ নির্দেশ দিতে পারলেন কি কেউ? ভাতো মনে হয় না। 

এ পর্ধস্ত হলেও বা কথ! ছিল । সনন্তা যে আরও জটিল। নবনাট্যের অষ্টপ্রহর যোচ্ছবে অধিকার 
অনধিকাবীর প্রশ্ন মেই | বেয়া পরছে লিখছে । যেযাপাচ্ছে অভিনর করছে। দ্বিতীয় বিশ্বসদ্ধেক 
পরে সণ্যাঞ্িক সমন্তার অভাব নেই । সেই সহস্ঠাগুলিকে নাটকে কুপাযিত করবার দাযিত্ বারা 
নিয়েছেন, তাদের অধিকাংশই সস্তার গভীরে প্রবেশ না করে শুধু বহিরঙ্গের কয়েকটি নিদিষ্ট ছক সনে 
যলে গেঁখে নিয়েছেল। কখলো অক্ষমতা, কখনো! বা আগ খ্যাতির লোস্ত ভার ব্ধ কারণ। তার ভেতর 
থেকে আর একপল “নাইট ক্রাৰ 'ক্যাবারে', হোটেল ইত্যাদি থেকে উত্তেক বিষরবন্থ বেছে লিয়ে 
তু'কলম লিখেই ঝটপট গ্রগতিবাদী সেজে বসেছেন। ফে কোনো সভা সমাজে হৃ'নুঠো অয়ের জক্কে 
মারীসম্প্রদায়েব একজনেরও দেহ-বিক্রয় সে সমাজের চরমতষ কলত্ত, মর্সান্তিক ছুর্ভাগা। তাকে 
অবলঙ্থন করে কথাসাহিত্য আর নাট্যস।হিত্যে রচনার ছড়াছড়ি । জাতির এতবকে। হুর্ভগা, যানবতাক 


এই অর্ধাস্তিক অধষালনা আমাদের বিল্বুষাত্র বিচলিত করেনি। বরঞ্চ এই উত্তেতক বিষয়বস্তকে পেকে 
আমরা 'মলে মলে উৎফুল্ল । আসাদের নালবতাবোধ নিঃশেষ প্রায়) আমরা নিঃশ্ব। 


আমি জানি, উপরে যে কথাগুলি বলা হ'ল তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাবার সতো কিছু নী 
আছে আমাদের সাহিত্যে । বীরা মানষতভায় এ বেদনার বিচলিত বিস্ষুক্, বার! অবক্ষয়ের এই বিস্তীহিকানয' 
ছবি আাকতে বসে নিজেও চোখের ছল ফেলেছেন ভাবা লনপ্ত | কিন্ত তাদের সংখ্যা কত? আছ 
বার) পেলালের গলিত শবদেছের" পাশ থেফে পচাই দের বোঙল তুলে নিয়ে অন্ধ অবসন্প উদ্ডে্গিত- 
লু যাহ্বুলোকে সেই বন্ত উপহার দেবার পবিত্র দায়িত্ব নিয়েছেন তাদের সংখা) কত? অল্প 
যাতালকে আরও বাভাল করে তুলে কিছু লুটে নেবার ফিকিরে সরস্বতীর মন্দিরে প্রবেশ করেছেক 
হার! বিতকী দরছ্ধা। দিয়ে কাদের কী ধলথ ? অধিত কবিস্ক শক্তির অধিকারী জয়দেৰ গোস্বামী । সেনা 
রাজস্ের অপরাহ্ছে বিক্ষত বৌদ্ধ-আরাক্মণ্য রুচির খোর/ক তাকেও ছ্োগাতে হয়েছে । কামকলার বার্ধাঙ্গিক 
বর্ণনা দিয়ে সর্ধশেষে বারকতক মুঝ়ারীর নাষে হরিধ্বনি দিরে সিডিশন ধাচির়েছেন সাত 1 কালে 
পাঠক তো দেখছেন, একদিন ধাঁর। সাসবতার জরধ্যনি কুলে সাহিত্যের খাস দরবারে ঢুকে শ্রদ্ধার আআালনচি, 
পেয়েছিলেন, তাদেরই কেউ কেউ লেই আসনটি আকড়ে রাখবার প্রাণান্তকর 'চেঠটার লগরীর লৈশ্), 


£ এপার ৪ 


হ্জন 6 মুজ্যায়র ৫ দাংস্কাতিক এতিহা 
॥ অগ্রিদিত্র | 


॥ এক ॥ 


ইদানীং করেকবছুর যাবৎ নবনাটা ব্যপারটা লিয়ে গোটা দেশে এমন একটা হৈ চৈকাও স্থুকু 
হয়ে গেছে বেন হঠাৎ মনে হয়, ছ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধের ঝাপটায বুখ-ধুবড়ে-পড়া সমাজ সংস্কতি আর সাহিত্য 
একেকারে রাতারাতি 'ওই নবনাটোর রণ পায়ে ভর দিয়ে রীতিমতো! স্যাবাথন দৌড় হুর করে দিয়েছে। 
প্রগত্তির এমন একটা হওকা কোন্‌ যুদ্ধি্ান ক্বাত ছেতে দেয়? আমরাও ছাড়িনি। 

প্রথষে হু হয়োহছিলো বেসরকারী উদ্ভোগে। কি&ুক'ল পরেই এলো সরকারী প্রচেষ্টা আর 
পিঠচাপড়ানি। লব মিলে সারা দেশটাই হয়ে উঠল এক নট্টযশালা। এবারে এগিঙে এলেন বিশেষজ্ঞ 
এবং বিজ্ঞ অধ্যাপকবৃন্প | সানানসই আযাকাডেজিক কায়দায় লবনাটের বুগবিভাগ হয়ে গেল। নাটা- 
সাহিত্যের ইতিহাস বইরের শেষে যুক্ত হল নতুন অধারটি 'নবনাট্য আদ্দোলন' | কে সার্থক, কে ব্যর্থ, 
কে আথা-সার্থক, কে হবু-সার্ঘক তারও খতিয।ন ওরই নধ্য প্রা শেষ | লাট্য-ধর্ষ। রীতি-বৈচিত্রা, 
আল্লোললের ভবিদ্যৎ সম্বন্ধে দিব্য বাণী (যার অধিকাশই বাস্তবে কার্ধকরী হবে লা বলে সন্দেহ করি) সব 
কিছুই হ'ল । ষোটামুটি একটা ভারসাষা-বন্ছায়-র'খা আলোচনা-রীতিও গতে উঠল। যোটের ওপর বেশ 
চ'নে যাচ্ছিল । হঠাত কেউ কেউ ক্ষেপে উঠে হুংকার ছাড়লেন, 'পক্ষীরাঞ্জ বদি হযে তো লেগ নেই ফেল? 
কেউবা! আধার সখেদে প্রশ্ন তুললেন, সবইতো দেখছি সেই দিপী কুক্ুবক পন্ধরাদ্স কিছা মুই বেল। ওক 
উইলো। কই ? চেরীগুঞ কই 1 আহা, জাযাধের বাদা অফলে অযন ফলন ফজিতে চিরকাল সেই ধানের 
চাষই হবে? দ্রাক্চার চাষ হবে না? অন্ত আর একদল সর'সরি ঘোষশ! করলেন, নাটক অভিনয়ে 
আঙ্গিকের অত বাড়াবাতি চলবে না| এদিকে যে বেচায়াগশ রাতের নিজ খুঁচিয়ে যাখার খাম পায়ে 
ফেলে জাবপেটা খেরেও নিছক নিষ্ঠার কোরে সভিকাবের একটা কিছু ক'রে তোলার চেষ্টার ছিলেন 
সার! কেউ বা সফুষঠভাবে, কেউবা সংশয় নিরে প্রস্তর করলেন আপসারা কোন্‌ রকমাট চান? বীদের 
ফাছে উত্তর চাওয়া হ'ল তাদের অনেকেই ক্যাসাদে পড়লেন । সত্যিই তো, ঠিক কোন্‌ রকষটি হ'লে 
ক্রটছীন রপঘন নাটক হয়, প্রবোগন1 কোন্‌ পর্ধায়ে গেলে দির্ধাৎ হয়__এ লব তো ত্েবে দেখা হয়দি! 
ভবে হ্যা এটুকু গান্া বলতে পারলেন যে, নীলদর্পণ নাটক খাল] হাযজেটের যতো 'বথার্থ ট্রাজেডি 
হয়নি, গিরিশ ঘোষ যাত্রার পালা-লিখিয়ে (কারও কারও যতে আবার শেক্সগীরাবের পিঙাহহ-তুলা ), 
ঝবিঠাকুরের সাংকেতিক নাটক গলো তোফা! এবং অনন্ভ-সাধারণ সারি ( এ ফখা যঙ্গায় যু'কি নেই 


॥ হশ ) 


বললেই চলে, কারণ রবীব্রনাথ নোবেল প্রাইছ পেয়েছিলেন ), ভি, এল, রায় ব্যর্থ নাট্যকার ইনাটানি 
ইত্যাদি। একটু প্রবীশ বালা, তারা শেষ পর্বস্ত হা বললেন তার নির্গলিতার্ধ, বাপুছে পশ্চিষ বা ক'রে 
ভাই করুলেই বোধ হয় উৎরে বাবে । কখমো! গ্রীক, কখনো! এলিকাবেখীর, কখনো নরওরেজীর 
ভ্রলোকদের 'কপি' করে বাও, ব্যান্। নবীন পন্থী সফালোচকেরণ আার'ও কয়েক ধাপ এগিরে গেলেন ॥ 
প্রশ্নটি পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই ফেবিসেট সিনিট্ারের যতো সময় নিলেন ক*দিল। তারপর পশ্চিসের 
বনেদী কাগছের লিটারেরি সাগ্রিষেন্ট (কারণ যে লোকটার প্রথস নাটক সবে প্রকাশিত হয়েছে তারি 


নযটাও পাওয়া বাবে ) এবং হালফিল নাট্যসাহিত্যেব ক্যাটালগ ঘেটে €'চার ডছন নতুন নতুন লাষেক্ 
লি ছুতে দিয়ে বললেন, এদের যতো লিখবে, বোয়েচ হে? 


অপ্রুবিশ্বাস নিয়ে বলি নির্দেশ দিতে পারলেন কি কেউ! তাঁ তো ষনে হয় না। 

এ পর্বস্ত হলেও বা কা ছিল । বক্তা বে আরও জটিল। নবনাট্যের অষ্টগ্রহর যোচ্ছবে অধিকাৰ 
অনধিকারীর প্রশ্ন নেই । যেযা পারছে দিখছে। যেযাপাচ্ছে অভিনয় করছে। ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
পরে সাহাজিক সস্তার অভাব মেই। সেই সঙশ্ঠাগুলিকে নাটকে ব্বপাক্িত করবার দায়িত্ব বাসা! 
লিয়েছেন, গাদের অধিকাংশই সনস্তার গতীরে প্রবেশ লা করে শুধু বহিরঙ্গের কয়েকঠি নিদিষ্ট ছক ফলে 
যনে গেথে নিয়েছেন । কখনো অক্ষসা, কখনে। বা আশু খ্যগ্তির লোত ভার বহ কারণ। তায় তেতর 
থেকে আর একদল “নাইট ক্লাব 'ক্যাবারে', হোটেল ইত্যাদি থেকে উত্তে্ক বিষয়বন্ধ বেছে নিকে 
হ'কলম লিখেই ঝটপট শ্রগতিবাদী সেঙ্গে বসেছ্েন। যে কোনো সত্য সবাজে হৃ'মুঠো অগ্লের হনে 
লাবীপঞ্জঘদায়ের একদনেরও দেহ-বিক্রপপ সে সমাজের চরহ কলমত, মর্ধান্তিক তুর্ভাগয। তাকে 
অবঙন্বন করে কখালাহিত্য আর নাট্ট্যসাছিত্যে রচনার ছুড়াছড়ি। জাতির এতবকে। হুর্ভ।গয, যানবতাক্, 
এই মর্গান্তিক অবমাননা আমাদের বিশ্দুমাত্র বিচলিত করেনি । বরঞ্চ এই উত্তেজক বিষয়বন্থকে পেকে, 
আমরা 'সলে মনে উৎফুল্ল! আবাদের যাঁনবতাৰোধ লিঃশেষ প্রান। আমরা মি:ম্ব। 

আহি ছানি, উপজে যে কথাগুলি বলা হ'ল তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ছানাবার মতে! কিছু নী 
আছে আমাদের সাহিত্যে । বারা যানবতার এ বেদনার ঘিচলিত বিস্ষু্, বারা অবক্ষয়ের এই বিভীবিকানর 
ছবি আকতে বসে নিঞেও চোখের ছল ফেলেছেন তায়া নষ্ট । কিন্তু তাদের সংখ্যা কত? আশ 
বারা 'ভেনাসের গলিত শবদেহের' পাশ থেকে পচাই নদের বো'তল তুলে নিয়ে অন্ধ অবসঙ্প উত্তেজিত" 
বায়ু যাহ্বগ্ুলোকে সেই বন্ধ উপহার দেবার পবিত্র দারিত্ব নিয়েছেন ভাদের সংখ্যা কতা অয 
ষাততালকে আরও অংভাল করে তুলে কিছু লুটে নেবার ফিফিরে সরস্বতীর মন্দিষে প্রবেশ করেছেন 
বারা খিভকী দরজ। দিয়ে দের কী বলব? অধিত কবিত্ব শক্কির অধিকারী জয়দেব গোম্াবী-। সেন 
বা্জস্কের অপরাহে বিরুত বৌন্ধ-হ্রাক্মণ্য রুচির খোবাক তাকেও দোগাতে হয়েছে । ফানকলীর সার্ধানিক 
বলা দিযে সর্বশেষে বারকতক নুরাপীর নামে হুরিধ্যনি দিয়ে সিডিশন ৰাঁচিরেছেন বাত্র 1 একালের 
পাঠক তে! দেখছেন, এঁকদিন বার সানবতার ভবরধবনি তুলে লাহিত্যের খাস দরবারে চুকে প্রকার আসন 
পেয়েছিলেন। তাদেরই ফেউ কেউ সেই আসসচি আঁক্ষকে রাখবার প্রাণান্তবর. চেষ্টার লগনীয় নৈঞ 


৪ এলীয় ॥ 


ভ্বীবন থেকে পচা মদ এলে আকণ্ঠ পান করাচ্ছেন নিবিচাবে। হাতে বহুল গ্রচারিত প্রভাবশালী 
পত্র পত্রিক। থাকার দস্তে কেউ কেউ শ্ভিযান প্রতিক্রতিসম্পন্ন তরুণ আগন্তককে সেই ভঙ্গেই বিশ্বাস অর্পণ 
করতে বাধ্য করেছেন, বে তত্বে কেবলমাত্র অবাধ যৌন বিকুতির নধ্যেই জীবল এবং লাহিত্যের পরম 
চরিতার্থতা £ তরুণ আগন্কেরা সেই তন্ব-বিশ্কাসের পাগ্ডা-প্রণামী দিরেই ভেতরে আসৰার ছাড়পত্র 
বংশ্রহ করছে। তারপর ওইটিকেই সাধসত্য ক'রে গুরুদক্ষিণ পুরোপুরি উত্তল করে দিচ্ছে। শুস্ব 
ত্রীবন যাপন ক'রতে যেটুকু কচি, পবিষিতিবোধ এবং সামর্ধের প্রয়োজন, হয়তো তা থেকে এই 
হুতভাগ্যেরা বঞ্চিত ( এ'দেক পদ্গু আত্মার সম্গাতি ফোক :)। 

নাটক প্রসঙ্গে কথা সুরু ক'রে আলে'চনাকে এতদূর পর্যস্ত বিস্বিত করবার ইচ্ছে জমার হ্থিল 
না। কিন্তু যেহেতু সসকালীন নাটা-সাহিত্া এবং কথাসাহিত্োর মানিস-পটভূঙি ঘনিষ্ঠতাবে সম্পকিত 
সেইহেতু এ প্রসদেরও প্রয়োজন, নগ্নতো বক্তব্য ও সিদ্ধান্ত অসম্পূর্ণ হয়ে যেতে পাবে । 


॥ ছুই ॥ 


কথাসাহিত্যে এবং কাবালাকিতোর একটা দিকে যখন উপরোক্ত সমাজবিরোধী লেখকদেব 
হস্তাবলেপে রীতিহতো। পচন ক্রিশ্না সুরু হয়েছে, তখন তা নাটা সাহিতো কতবানি ক্রিয়াশীল হয়েছে 
অথবা আদৌ ক্রিয়া সুরু হয়েছে কিনা? আনার মনে হর, বিক্ষিপ্ত হ'চারটি উদাহরণ ছাড়া ওরঝাম দল 
বেধে সর্বনাশ করবার রোষাঞ্চকর ইনাঙ্কি-বাসনা এখনো দেখা দেয়নি । তবে দেখা দিতে পারে] সর্ধায়ক 
যৌনব্যান্তির গ্রবক্তারা হঠাৎ বদি তাদের বক্তব্যকে গল্প উপক্'সের বদলে নাটকের মাধ্যমেই বলবার 
পৰিত্র কল্প গ্রহণ করেন তাহ'লে সে দিন আর বছর পাচেকের হধ্যেই চরম হয়ে দেখা দেহে । 
তারই কিছু কিছু বিচ্ছিন্ন প্রচেষ্টা অবশ্য দেখ! গেছে । সংঘবন্ধভাবে উল্লিখিত প্রচেষ্টা যে এখনো হ্রু হয়নি 
তান পেছনে একটা বড়ো কারণ আছে । বরাবর শুনে আসা গেছে, আমাদের নাটক ঝড়ো ছূর্বল। এই 
একার্ট কথাই লবঃগত নাট্যকারদের হনের ওপর একটা অভাকবোধের চেতলা এনে দিয়েছে । যার 
ফলে, ভালে! কিছু স্বর তাগিদ তাদের এখলো! ষরে হারনি। কিন্ত সে ভালো রচনার মানদণ্ড কী? 
এটা একটা বো প্রশ্ন । এখনো দেখা বায়, য়ে বিশেষজ্ঞ গ্রীক আর এলিছাবেধীয় নাটক ছাড়া ( বড় গোর 
ইবসেন পরন্ত) আর কিছুকেই নাটক বলে সনে করেন লা, তিনিই হঠাৎ হয়তো! প্েহভাব্গন কোনো! 
ক্াগাৰানেন্ বেখা। একখান তৃতীয় শ্রেণীর নাটককে নিয়ে এমন হৈ চৈ ুক্ক কধে দিলেন যে সাধারণ 
পাঠক বা দর্শক রীতিসতো। বিশ্রান্ত। সাধারণ মানুষের বহুল থেকে প্রশ্ন জাগল, নাটক সমালোচনার 
বার্থ মানদণ্ড কী? প্রন্থকণা সে প্রস্থের বার্থ উত্তর পাবেন লা। কারণ সতাই কোনে। য/নদও নেই । 
বঙালোচক নাটাকারকে একহাত নিচ্ছেন, লাট)কার এ্রাহো্থককে। প্রযোজক দর্শককে এবং দর্শক 
প্রহালোচকাকে | লকলেই আব্ুপঞ্ লমধনে ব্যাকুল । এর কলে অবস্থাটা বা ফড়াল, এককথায় তাকে 
স্থল! বায় হাই পার 1 ধবালোচকের তাড়! খেয়ে গ্গাতিকাী নস্ুন নাট্যকার গ্রথপপণে চেষ্টা করাতে 


॥ কার ॥ 


লাগদেন বিলিতি সাহিত্যের ওয়েষ্ট পেপার বাস্কেট থেকে কিছু ফোগণ্ড় ক'রে সবালোচকের পূথত্ধ 
হাফিক যৌলিক নাট্যকার হবার জন্তে । কেউ বাবুদ্ধি ক'রে দিশী সমাঞ্ থেকেই এন উপাদান হাতকে 
বেড়াতে লাগলেন যা স্বাভাবিক নয়, ব্যতিক্রয | বিষয়বন্তর বৈচিত্র্য প্রয়ো্ন | কিন্তু বৈচিত্যাই শুধু 
যদি যৌলিকতার পরীক্ষা! পাশ করার একমাত্র উপাদান হরে ওঠে তাহলে রস এবং শিল্পসটির দিকে 
নদ্বর কমতে বাধ্য। নাট্যকারের মুখ তার দেখে প্রযোগ্কও ছুটলেন বৈচিত্র্যের স্ধানে | দর্শক 
গালাগালি ক'রে ফিরে গেল! ওদিকে সমালোচক রাত ছেপে কষ্টিনেপ্টের ভাৰ্ৎ দেশের বাধ! বাঘ! 
নাটাবিদ আব সমালোচকের বঙ্জবা ইংরিজি অনুবাদ দারফৎ সংগ্রহ করে জাদরেল সব প্রবন্ধ লিখতে 
লাগলেন। অনুক ইভালীয় নাট্যবিদ বলেছেন বা অমুক ঘর্ন পণ্ডিত মনে কবেন কিন্বা অমুক রুশ 
প্রযোজক লিখেছেন ইত্যাদি ইত্যাদি। বক্তবোর সংগ্রহ ইংরিছি অনুবাদের মারফত। প্রবদ্ধাটি বলায় 
লেখা হলেও ভার নৈকত্ব কৌলিম্ত বজায় রাখতে হরবখত ইংরিছি উদ্ধৃতি অপরিহার্য । ভাই বাঙালী 
প্রবন্ধক!ধের রচনার মধো কিবা জর্ধন, কিবা ফরাসি, কিবা রুশ পণ্ডিতের মন্তব্য__বাঙলায় অনুদিত হয় 
কদাপি। আবাদের সঙালোচকের প্রবন্ধ বাবইএর পাতায় ইউরোপীয় বিশেষজ্ঞ মাত্রেরই (তিনি যদি 
ইংবেজী-ভাষী না-9 হন তরু3) বক্তব্য এইভাবে কেবল ইংরেজী মারফৎ উপস্থাপনের প্রচেষ্ট! বার বার 
আমাদের মানগিক দৈল্ভকে প্রকট করে তোলে 1 

সে বাই হ'ক, ফোটামুটি পাচজন পণ্ডিত ব্যক্তির ব্জব্য তো পাওয়া গেল। কিন্তু মূল প্রাবন্ধকারের 
বক্তব্য কী? সেটা ঠিকম্পষ্ট করে বোবা গেল না। যদিও বা একটু আভাসে ইংগিত থাকে তাও নিতান্ত 
ভেও ভে ( ৮৪৪০৩ )। 

নবনাট্যের বর্তনান পর্ষার়টা মোটের ওপর যা ঈ'ড়িয়েছে 'তা অনেকটা এইরকমই | তবু ব্যতিক্রষ 
কিছু আছে অবস্ঠই । তা বদি না থাকত তাহলে পেশাদারী বঞ্চের তীক্ষবুন্ধি মালিক বা প্রযোকদের 
কেউ কেউ যেভাবে সঙ্থাবন্বানের আগ্রহ নিয়ে এগ্সিয়ে এসেছেন লেটা হন্ততো হ'ত না। 

তা সব্ধেও নবনাটাকে কেন্ত্র করে 'আশ্োলন" শব্দটার ওপর যারা ধুব বেলী ওরুত্ব গিয়েছেন ক 
দিচ্ছেন তাদের সঙ্গে একষত না হতেপারার জক্যে আসি হুঃবিত। আন্দোলন, তা সে সযাথের য়ে 
কোনে অংশেই ঘটুক, তার মধ্যে সম্মিলিত কর্মশ্চীর একট। মির্দিই জাদর্শ থাকে । আন্দোলনে অংশগ্রাহী 
ব্যক্তি বা সম্প্রদার সমুহের বধো পারস্পরিক পরিচয়ের চেয়েও চের বেট প্রয়োজনীয় আস্তিক এবং ত্বাদর্পগত 
সমধষিতা । তা এই আন্দোলনে আছে কি? আমার তো ঈলে হয়, বরঞ্জ তার উলটো। জুষ্টর্রের 
কয়েকজল নাট্যকার, প্রযোক্তক এবং কয়েকটি সম্জরদার ব্যতীত বাদবাকী অশগ্রাহীদের মধ্যে স্ব 
মনোভাবটি সবচেয়ে বেশী প্রকট বলে আযারু হনে হয়েছে ভা হ'ল অকধিত বা অঙ্কিত এবং স্ব 
একিয়ে-বাওয়। এক নতুন সবিখণ্ডে এসে অচিরে সৌভাগাবান হওয়ার বাসন] । এ স্ন্যো্াবট 
ক্ষতিকারক নয়। বরঞ্চ নতুন সতুন প্রতিতা বিকাশের একটা ক্ষেত্র থাকা ভাগে! । অবগতি 
সাটক-শাখা তাতে সম্দ্ধ হওয়ার সম্ভাবনা | ক্ষিন্তু পরিপ্রত্িটা কী হচ্ছে? আগককেরা যে রী দিছের 


৪ তেরে ॥ 


কর্ষশ্ুচী এবং চিন্তাপ্রণালীকেই আল্লোলনের মুখ্য হাতিয়ার হিসাবে গ্রহইশ করেছেন অশ্ব 
প্রতিযোগিতার পরিবর্ে ঈর্ধা আর বিহ্বেহ দানা বাধছে বিভিন্নভাবে | “কখনো বা মধ্যধুলীয় 'ল্ভাকবি 
প্রথা, নতুন আঙ্গিকে আব্বপ্রকাশ করছে। বিত্বশালী পৃষ্ঠপোবকের কাছে নিজেকে বিকিয়ে দিচ্ছেন 
উদীয়মান লাটাকারদের কেউ কেউ। কিছু হিটাক্স। কিছু ভ্তোকধাকা আর কিছু প্রতিষ্ঞতির বিলিয়ে 
শ্রষ্টা জার সালোচকের এক করুণ আত্মবিক্রয় ছুটছে হামেশ।1 তার চেয়েও বড়ো বিপদ ভাদের 
নিয়ে, বারা সংহঞ্জ চিস্ত।ধারার অধিকারী নয়। নাট্য আন্দোলনের নাহাবলী গায়ে ছক়িয়ে তারা এসেছে 
নয়া কিসিমের আঙোদ ফৃতির লোন্তে | লবলাটা আন্দোলন নিয়ে এর] সাথা ঘাষায় না । অন্তিনয় কর? 
অবং সেই উপলক্ষে কৃতি করাটাই এদের মুখা উদ্দেন্ট | এরা নির্বাচন করে বহু-দানীচরিজ-বিশিষ্ট 
নাটক | সুবিধেষতো তেমন না পেলে ফরমারেশ করে দলের কাউকে দিয়ে দরকারমাফিক লাটক 
লিখিয়ে লেন্স । নামাবলীটা কিন্ধগা থেকে নাষায় না । যেচে হলে, লত্তুস এফটা এক্সপেরিষেপ্ট 
করছি। 

সব কিছু খিলিয়ে এই যে পরিস্থিতি এর মধ্যে আন্দোলনের সংহত রূপটি কোথার ? সৃষ্টিমেয 
নার্থক-গ্রচেষ্টার সঙ্গে সবটা জুতে এই জাশ্োলনের ক্ষেত্রকে আমরা যতই প্রসারিত এবং পরিব্যাধ বলে 
ভাবি না ফেন, আললে সে আসাদের ষলগড়া আত্মতুষ্টি। 


॥ ভিন ॥ 


পুর্ব গ্রণঙ্গে ফিরে যাওয়া বাক! 

আমাদের শিল্প সাহিত্যে স্যক্গন ও সুল্যার়নের পেছনে বহুকাল ধরে যে সনোধর্ষ কাজ করে জাসছে, 
তার ষথার্থ কপটা কী? এই কপ বিচারের চন! উনবিংশ শতান্ষী থেকে হলেই ভালো হত। তথাকধিঙ 
এবং বহু ঘোষিত য়েনেসাস মামক পর্ব থেকে সুরু করে দিষ্যি একটা কলেছী প্রবন্ধ লেখা ধেত । আসান 
হুর্ভাগ্য ( এবং পাঠকেরও ) যে আষি ব্যাপার্টার ক্ষ লঙ্কান করতে চাই আরও অনেক আগেকার একটা. 
যুগ খেকে 1 সেটা হ'ল বৈদিক আর্ধ সংস্কৃতি ভারতে অনুপ্রবিষ্ট হধার অনভিকাল পরের যুগ। 


ভারতীয় সংক্কতি বলতে আজ আমরা বা বুঝি তা যে অধিতিত বৈদিক-পা্ সছাতি সহ লে কথা 
জ্ঞানী গুণী পৃ্ডিত্র! ঘলে দিয়েছেন | বহিরাগত পণ্তপালক জার গোর ধাকৃবেদের ফুগ পর্ধন্ত যে জীবন- 
মর্শনকে ষানত সেটা কমবেশী বন্থ তাছিক । থক্ৃষেদের যত্রতত্র “আমাদের গোধল দাও, আমাদের অঙ্ন গাও, 
আহাদেন্ স্কপবতী পঞ্গী দাও, এই দাও, ওই দাখ' জাতীর পা্িব কাধনার এত ছ্াছতি যে তার আধ্যাত্তিক- 
চিক! রচনা করতে বাওয়া মানে নতুন ক'রে কিছু রচনা করা (পরবর্তী বুশে অবশ্য তাই করা হয়েছে)? 
আবার যিনি কিছু দিলেন তাকে স্ততি করতে ফহুতে হ্বর্গে ভুলে দেওয়ার ননীরও কিছু আছে ।১ এতে 
নিল্দের কিছু সেই! পাৰিব সুখ-শান্তি ভীষমাত্রেরই ফাষ্য। কিন্তু শেষ তো সেখানে নয় | অর্ধাচীস 
সঙ্গ কহোসের উদ সূ জিদ প্রশতিপির, কল 3১৫১ 57 75ইতভাি আভা বিবাস ক কম 
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উপদিষদগুলির কাল থেকে আর্ধ-আাঙ্ছধ্য সংস্কতিতে অধ্যাত্বতক্ের রধে চনে এসে উপস্থিত হঙ্গ চুড়ান্ত দবারি। 
বারাক জঙ্গবাদী সেছে বলে রাঙারাতি ভোল পালটে ফেললে আর্ধ সংস্কৃতি । বেন কিন্বা উপনিষদের 
বধ্যে পাধিৰ ব্যাপারের প্রসঙ্গ জলে কিছু বলতে গেলেই এই যারে তো এই বাবে ! দেবওক স্বহস্পতির 
গেহাৎ কপাল ভালো বলে স্ডাকে দিরে বেশ হৈ চৈ হর়নি। কিন্তু ভার ওপর বে চাপা আক্রোশ ছিল 
ভার সবটুকু গিয়ে ফেটে পড়ল স্বহস্পতি-শিক্প চার্ধাকের ওপর। প্রচারষাহান্ত্য সেকালেও বো কষ ছিল 
না। বন্তবাদী চার্ধাকের দর্শনকে বিকৃত ব্যাখ্যা করতে করতে পহিশ্রেষ্গশ এষন একটা পর্ধারে এনে 
ফেলছেন যে কিছুকাল পরে প্রান্কত্খন বুঝতে শিখলে, চার্বাক এবং ভার বতাবলক্বীরা মাহাত্বক জীব । 
প্রয়ং বুদ্ধদেষও এদের অলম্ভ ক্রোধ থেকে ব্রক্ষা পাননি । বেদ না মানলেই নাস্তিক | আর্ধ সংস্কৃতির 
ওপর ক্রীতদাসমৃলত আনুগত্য না থাকলেই সে বিধর্মী অণ্ডচি| অতএব বৌদ্ধ চোর ও নাস্তিক বর্ধখা 
পরিত্যাদ্বয | বকবেদ থেকে সুরু করে সধ্যপর্ধের উপদিষদগুলি পর্বস্ত প।ধিব কামলা বালনার যে অবাধ 
আকাব্ধাৰ প্রকাশ, তার টীকা ভাঙ্জ পালটে পেল। পরবর্তী কালে লেই আপোপিত আধ্যাত্িক ব্যাখ্যা 
বলতেই মুনিপ্বরি আর প্রাক্ততদ্রন একেবারে 'ইগলোরান্ট' | আহা, অনির্চলীয় ! 

এই হচ্ছে সেই বব আর্ সংস্কৃতির প্রথম নর্গ। এরই কাছে হীনযন্ত হ'য়ে অনার্য গোষ্ীওলির 
একটা উল্লেখবোগ্য সংখা এদের সংস্কৃতিকে গ্রহণ করেছিল । নহেঞেদাভো! ও হরযু্ীয় ( হরগ ) সঙ্ঞভার 


বিলয়ক্ষণ থেকে প্রাপ্য ভারতের সভ্যতা সংস্কৃতির মেরুদণ্ড নিশ্চয়ই ভেঙ্ডেছিল | এ তার অবশ্তত্ত্রবী 
ফল। 


বাণডলার় আর্ধ সংস্ঠতির দিশ্বিজয ৫ রান্বাদের যুগে | এ দেশের অনার্ধ গোষ্টীওলির বেশ একটা 
বড়ো অংশের ওপরে আর্ধাবর্তের হীনযন্ত অনার্য গোষ্র প্রভাব এসে পকেছিল। আধ সংস্কতিও পুর্ব দিকে 
এগোতে এগোতে শধ যুগে একেবারে এদেশের দরজায় এসে ধাড়াল। হসনসন্প অনার্য গোষ্টীওলি আর্থ 
সংস্কৃতির প্রেঠকে জেনে নিলে । জ্ঞাতি গোর্ঠীদের বঝো গৌয়াব গরৌবিন্প একরোখা যানযও ছিল কিছু। 
ভারা এত সুখে রাজী হল না, ভেরাডাণ্ড) ভুলে রওনা হল পাহাড়ে আজে | এদের উত্তর পুরুষরা বর্তমানে 
আঙগাদের কর্ণ! এবং রিসার্চের পাত্র হয়ে বলে খাদাড়ে ঘুরে মরছে। 

বা বপছিলায | 

গধ বুগ্গে আর্ষ সংস্কৃতির সজে অনার্ধ সংঙ্কতির এই ফে যোগাযোগটা ঘটল, এটা কোলো- 
জমেই সমানে সষানে দর | উপাদানের দিক থেকে তো বটেই, অনোভাবের দিক খেকে আলাদা 
দ্বাতের। এ সংযোগ ঘটল বিয়ী আঙ-ষানসের বিপুল আত্বস্তরিতা আর পুররীভুত অবাদির সঙ্গে 
বিদ্ধিত অনার্ধ-নাললের চুক়্ান্ত হীনসক্ষত!র । বৃতা্বিকেরা বলেছেন, বাঙালী সিশ্ররক্ের ওয়ান্সিশান__ 
বর্সংকর জাতি। সংস্কতিতে তার প্রতাষ থাকবেই। তবু বদি হু'হাজ্ার বছর আগে হটে যাওয়া অসব- 
মিলমের ফলাফল এক।ল পর্ধপ্ত না গৃড়াত, ভাতে সাস্ধনা ধাকত কিছু | কিছ্ক ব্যাপারটা | ছটেলি | হু'টো 
বায়ার নিলে জগাখিচুড়ি হয়েছে | বাঙালীর চিন্তানাদসে তাই এত্ত বিক্বোধী বর্ণের সহারেশ !. একদিকে 
আব্বন্তরিত| অভদিকে হাদনস্থৃতা | সংস্কৃতির যেকানিফাল বি্পস্চার ! এরই স্বক্তে হয়তো! বাঙলা 


॥ উনের: 


সংস্কততে পালাজরের নতে। এক একটা কাল অহ্থে হীসষন্ততার সর্ধাঙ্গ কাপানো আর এসে বেশ কিছু 
কালের জগ্টে বেহুশ করে রেখে 'গেছে। প্রমাপ? পাল রাজাদের যুগে যে বাঙালী বৌদ্ধ ভাবধারার 
আদর্শে নিজশ্ব একটা সংস্কৃতি গড়ে তুলেছিল, তা কো।খায় তলিয়ে গেল সেন-রাধাদের কালে । সেন রাজার! 
আর্ধ ব্রন্ষণা সংস্কতির পৃষ্ঠপোষক | সেটা টের পেয়েই উচ্চ ফোটির বাঙালী ঝটপট ভোল পালটে নিলে । 
সংস্কৃত আব পুরণ চর্চার ধুষ পঙ্ে গেল । এর পরেই এলো তুফিরা। তাদের মনোমত হবার প্রাপাস্তকৰ 
চেষ্টাও উচ্চকোটির বাঙালী রীতিষতো উদ্ভসের সঙ্গেই করেছে । অনার্ধ সংস্কৃতির সঙ্গে রক্তের সম্পর্কটাতে। 
ছিল। কিস্তু“পাছে লোকে কিছু বলে। অতএব বৎ-বাৰতীয় অনার্ধ চিন্তাকে একবার বদি আর্ধ-পুরাপ 
আর ধর্মপরস্থের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া যায় তাহলে আর পার কে? ত্রয়োদশ শতাব্দী থেকে অঠাদশ শতান্ষী 
পর্যন্ত এই হাস্যকর জোড়াতালির চেষ্টাটা করা হয়েছে । আর্ধত্বের ছাপ লা লাগানো পর্যন্ত নিজেদের 
অতীত কোনো কিছুকেই “আমার' বে স্বীকৃতি দেবার বলিঠতা ঠাদের ছিল লা । এও সেই আর্রর্মবারির 
প্রভাবে । উচ্চ কোটির বালী সব ক্রেনে শুলেও সেদিন নিজেকে পুবোপুরি আর্য সংস্কতির উত্তরাধিকারী 
বলে আত্মপ্রপাদ লা করেছে। উনবিংশ শত়ান্মীতে ইংরেজ কায়েম হয়ে বসমার পর ওই একই মাল[সিক 
দৈজ্জ নতুন পোষাকে দেখা দিয়েছিল। 
বৈদিক আর্ধ সংস্কৃতি নি্েকে ছাড়া আর কাউকে শ্রচ্চা করতে শেখে নি। ধাবাবর মেষপালকের 
বক্ষে সে খদার্ষ ছিল না। ভাই সবাই তার পাস। যে তার কর্তৃত্ব এবং ভণ্তাষি মালতে রাজী ময় সে 
নাস্তক কিস্তা পাবণ্ড। অনার্য চিত্ত ছিল খোয়ার, একরোখা কিপ্ত আত্মন্তরী নয় । বাঙালী চিন্তার যে অংপে 
আর্ধস্ধের ছোরাচ লাগেনি সে অংশ থেকে স্ষ্টি হয়েছে চাদ সওদাগর । আর যে অংশ আধসংস্কৃতির 
আযালেঙ্কেসিয়া করা হয়েছিল সেখান থেকেই জন্ম নিরেছে রাধ'কফের এানীলাতে: এলি কে 
ধর্রীচারের লাজ সসাঙ্জঝাবনে ভণ্ডামি আর জার ব/ভিচাবের প্রচলম-কৌশল । নাথ ষালস, আর যাই হ'ক, 
বৈব কাসনাকে কামনা বলেই বলিষ্ঠ স্বীকৃতি দিয়েছে। হো হরির সর্বস্ব আর্ধ-সংস্কৃতিধারকের সতো তাকে 
মানা আব্যান্িক ব্যাখ্যার রাংভ। মুড়ে ভক্তি গদগদ হয়ে তারপর সির্লজ্জা কামুক কপট] প্রকাশের প্রয়ো বন 
তার দেখা দেয়নি । শুধুগে বার সুচনা, ভাইই প্রায় হাজার দেড়েক বহর হ'রে বাঙ্ছার মাচিতে গেছে 
বসেছে, শিকভ চালিয়ে দিয়েছে অনেক গতীরে । উনবিংশ শতার্খীতে সেই একই ভড়ং আমরণ করেছি। 
শুধু পাত্র বদল হয়েছে, এইহাত্র | আমাদের সংস্কৃতি, আমাদের শিল্প, আমাদের সাহিত্যকে পশ্চিনী 
সংস্কৃতির ইনকিউবেটারে না রেগে আমরা শ্বপ্তিি পাইনি | ইংরেজের কাছে, গোটা পল্চিমের কাছে 
নেবার অনেক কিছুই ছিল, এখনো অনেক কিছু আছে । কিন্ধু গ্রহীতা হিসেবে আমাদের মনের হুত্বতা 
আর শ্বাভাবিকতা ছুয়েরই অভাধ। 
॥ চায় ।। 


শ্রকই আখারে ভগ্ানি জার হাঁমফন্ততাঁর সহাবশ্বান বে কতো বাঝাবুক ভার সোক্ষয উদাহরণ 
ভাবতীয় সংস্কৃতি | বন্দিরগাত্রে ঘর কাষকেনির ভার্ষ উপস্বাপন করে আমগা বুক ফুলিয়ে একিখা ধলতে 
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পারিনি যে, এ আসাদের বাসনাজাত স্যষ্টি। পরিবর্তে একটা অংধ্যান্িক ব্যাখ্যা আরোপ করে 
নিজেদের সহজ দৃর্টিকেই কলুসিত করেছি । আসাদের ধর্দসাধনা, আমাদের সমাজ-জীবন-_ সর্বত্র এই 
আত্মপ্রভারপাকে ,সবস্তে লালস ক'রে আনরা পবিত। সেই আব্ষুপ্রতারক বনের প্রভা আমাদের শিল্প, 
সাহিতা, সংস্কতি__পর্বক্ষেত্রেই রয়েস্থে যাথা উচিয়ে | লাউক তো ত'র বাইরে নয় । ভাই সে যাত্রাতেও 
পৃথক ফল ঘটেনি । দীনবন্ধু মিত্িরকে আমরা করুণা করি কারণ তিনি শে্পগীয়র হতে পারেন নি ষলে। 
ডি, এল, রারকে লিয়ে হুঃংখ করি কারণ বেচার! ভদ্রলোক না ত্বরকা না বাহারকা। না সোফোক্টিস, না 
শেক্সপীয়র । সেই আসরাই আবার কোনো পেশাদারী বির়েটারের সুপ নাটকের" প্রশংসার পঞ্চমুখ হয়ে 
বলি 'অপুর্ব' (স্ুপারলেটিঙ ভিগ্রিটা আমরা বাক্য'লঙ্কার হিসেবেই প্রয়োগ করি তাই হয়তো! 1), হা'কলষ 
'রাইটআপাই হয়তো লিখে ফেলি সেই অভিনব নাটক সম্পর্কে । রবীন্দ্রনাথকে জ'্যরা নিষ্কৃতি দিয়েছি । 
দিল্লী থেকে নাল করে এলে পে লাটকের প্রতিটি অভিনয়ে হুমড়ি খেয়ে পতি আমবা। দিলী যাবার আগে 
প্রযোভ্রকের আধিক সংকটে লাতিশ্ব'স ওঠে । রাজধানী ঘুবে এলে অবিশ্টি শুয় থাকে না আর। 

তাহলে বাযংপাবট। কী দাড়ালো? আযরা কেন নিরিখে বিচার করস্ছি এখানে--নিজের বিচান্ 
বুদ্ধিতে না দিলীর শিরোপার ঝলকানিতে ? 

কিছুকার্গ আগে লিটল ধিরেটারের ভি, আই, পি যখন শ্রশ্লীনতার অপরাধে সংবাদপত্রের কাছে 
একঘরে হবার দাখিল তখল লেই সংবাদপত্রেরই কোনো একখানিকে দেখেছি সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
ধারে রবিবারের সাহিত্য বিষ্তা্গে (প্রধং শ্ুষোগ পেলে সংকাদ বিভাগেও) উত্তেদক যৌনবিকৃতিশুলক 
কাহিনীকে নাল! থাহ্থাই কৰা চটকদার নাষ দিয়ে পরিষেশখন করতে 1 সেই সংবাদ পত্রেই ক'দিম 
আগে দেখা গেল মাফিন দেশে অনুষ্ঠিত ইয়ান্ি-করচি-সম্ভব বিশ্বনুন্দরী প্রতিযোগিতার প্রথম 
স্বানাধিকারিপীর দেহের বিতি্ন অংশের ইঞ্চিগিভ যঃপ সমেত সংবাদ ছাপতে। উৎপল দত্ত অন্্ীল তা 
নয় বেঝা গেল কিন্তু এই সহকধিয়া সংবাদপ্জ নিজের পন্বন্ধে কী বলেন জানতে ইচ্ছে ক্য়। 

আসাদের সফালোচকবর্গের অধ্যে অনেকেই হয়তো! বথার্থ উচ্চাঙ্গের নাটক না পেয়ে আশাহত । 
কিন্তু বখার্থ নাটকের পথ নির্দেশ করে নতুন না্টাশাস্ম রচনার ষৌলিকতা অঙ্জিত হয়নি । এখনো 
যেখানে একটা। কথা বলতে গিয়ে সমালোচক আর দশ্রল সঙালোচকের মস্তবায ড় করে তারপর 
হাপ ছেড়ে বাচেন, সেখানে আব্বপ্রতায়ের অন্তায যে কতখানি তা হুঝিয়ে না বললেও চলে । 

বারা নাটক রচপা করেছেন, তাদের বহুজ্ধনেরই নাটক আহি পড়েছি। কিন্ত গভীর হুঃখের সঙ্গে 
বলি, বধ্যবিত্ত আর নি়কিত্ত সাহুযের গ্ীবন-সমস্তার যে করি নির্দিষ্ট ছক ডারা অপেক্ষাকত শক্তিসান 
নাট্যকারের কাছে পেয়েছিলেন, তার ধাইরে পা ঝাড়াবার সাহল বোধহয় তারা হারিয়েছেন । করুণতষ 
অবক্ষয় যে জাতি ধূ'ঁকছে তার উপযোগী শক্তিশালী নাটক রচনার পক্ষে অগস্তীর ফরসুপা-সাফিক নাটক 
পরধাপ্ত ন। এ পথে জনপ্রিরতা অর্জন হয়তো করত এবং ঝক্চি-বিহীন কিন্ত এগিবে বেতে ধাহাষ্য করবে 
মা) গত শতাব্দীতে রাজনারায়ণ তর্করত্ধের ফুলীন কুল সর্বন্থের আদর্শে বহ বিবাহ, বিধবাবিধাহ ইত্যাদি 
সমাজ সস্তা বুলক যে বছ সংখ্যক দাটক বচিতভ ছরেছিল তাত কোনোটিই বে সমন্তার গম্ভীরে না দিকে 


গঙ্তানুগতিক ভাবে একটু ভ্বনশ্রিয়ভার আকরধণেই রচিত হয়েছিল তাতে সম্গেহই নেই । আদকের 
নধনাট্যের উদ্ভোক্তাগণ সেই ভুল করবেন বা সেই অক্ষমতার পরিচয় দেষেন_ত1 কারা নন । এই 
আলোচনায় ধে হীনমন্ততার প্রসঙ্গ আমি এনেছি তার অন্ঠতম কারণও এই দিকে একটা ইংগিত 
করা | স্বজন কর্ধ এবং সফালোচন-_-উভয় ক্ষেত্রেই যদি আমাদের মজ্জাগত সেই অবারি আর হীনষন্ততা 
এখনো পাশাপাশি মাথা তুলে সগৌরবে এবং সকুঠার বিরার্দ করতে থাকে, সেটা কল্যাণকর 
হবে না। 





হাংলা জাটকের সাফলা 
॥ ভর ভ্রীজাশুভোষ ভট্টাচার্য ॥ 


আধাদের মধ্যে সাধারণত: ছুই শ্রেণীর নাট্যসমঃলোচক আছেন, তাহাদের মধ্যে এক শ্রেশীর 
সমালোচক হনে করে, বাংলা সাহিতো নাটক আহ্ছও রচিত হয় লাই, তবে ভবিষ্যতে রচিত হইতে 
পারে ; আর এক শ্রেনীর লমালোচক মনে করেন, বাংলা সাহিত্যে-_এ'বাৰৎ যে নকল নাটক রচিত 
হইয়াছে, তাহাদের হধ্যে কোন কোন নাটক পাশ্চাত্ত্য ভাষায় বচিত যেকোন উল্লেখযোগ্য নাটকের 
তুলা গুণ সম্পন্ন । এই হুই শ্রেণীর সনালোচকের যত এবং বিশ্বাসের যধো যে পার্ধকা দেখা যার, 
ভাহা যদি সামান্য মাত্র হইত, তবে তাহা উপেক্ষা করিলেও চলিত; কিন্ত প্রকৃত পক্ষে এই হুইটি সত 
সম্পূর্ণ পর্পর বিরোধী, হুতরাং গভীরভাবে বিবেচনা করিয়! দেখিবার বিষয় । 


লাধারণত: দেখা বায়, যাহারা ইংরেজি সাফিত্যের একান্ত ভক্ত এবং দেশীয় এত সম্পর্কে 
সম্পূর্ণ উদাসীন, ভাছারাই অনে করিক্না থাকেল ফে, বাংলা সাহিত্যে আজ পর্যন্ত কোন নাটক রচিত 
হয় নাই । কিন্তু বাংল সাহিত্যে উপক্তাস ছোটগ্ন কাব্য রচিত হইয়াছে। এ' কথা তাহারা অন্মীকার 
করেন না। ইহার কারণ আধুনিক বাংলা উপন্যাস ছোটগল্প এবং কাব্য পাশ্চাতা ভাবধারা ও আঙ্গিক 
যেভাবে অন্থলবণ করা হইয়াছে, বাংলা নাটক বচলাধ তাহ] সেন্ডাবে অনুসয়ণ করা হয় নাই। প্রাচীন 
সাহিত্য বিচারে আমাদের দেশে যে অল্ার পাস গড়িয়া উঠিয়াছিল, খাধুনিক বাংলা সাহিতা-বিচারের 
জন্ত তেমদ কোল অলঙ্ঞার শাস্ত্র আছও গভির উঠিতে পারে নাই, হৃতরাং পান্চাত্য লাহিত্যের 
সঙালোচনা পদ্ধতিই আজও বাংলা সাহিত্যা-বিটার-কালে আরোপিত হইয়া থাকে । আুভঙ্কাং সেই যিচায়ে 
যাংল] নাটক আলোচনা করিতে পিয়া যখন দেখা বায়, বে, পাশ্চান্ত্য লাটক অস্থযায়ী ইহা রচিত মহে, 
তখনই ইহা নাটক নহে বলিয়া এক প্রেণীর পমালোচকগণ সিদ্ধান্ত করিরা ধাকেন। ইহা কতছুর যুক্তি 
সঙ্গত তাহা প্রথমেই বিচার করিতে হয়। 

ইংরেজি শিক্ষা প্রযতিত হইবার পুর্ধে এদেশে উপক্ষাস ছিল লা, সেইজক ইংরেজী উপক্াসেযর 
আাঙিক ও ভাবধারা একান্ত ভাবে অন্কুপরণ করিয়া আধুনিক যুগে উপক্জাস রচনার কোন অন্তরায় দ্বেখা 
দিল না! আধুনিক কাবা এবং প্রবন্ধ লাহিত্য সম্পর্কেও এই কথা বলিতে পারা যায়| কিন্তু ইংরেনীী 
শিক্ষা প্রবর্তনের পর বখন এদেশে তাহারই প্রতাষ বশত: নাটক রচনার প্রেরপাও দেখ! দিল, 
তথন এই বিষয়ে অর্জভাবে ইংরেছি ভাবাপর্শকে জন্থুসয়ণ করিবার পক্ষে প্রধানত; হইটি অন্তরীর দেখা! 
দিল, প্রথমত: সংস্কৃত নাটকের আদর্শ, দ্বিতীরভ: ভঝ। যাত্রা প্রমুখ বাংলার অস্তান্ত লোক-নাট্যের জাদর্শ। 


॥ উনিশ ₹ 


ইংহেজি নাটক বখল এদেশে প্রথষ প্রচার লাভ করল, তখন সংস্কৃত নাটক কিংঘা বাংলার অন্যান লোক- 
নাট্যের প্রপ্তাব যে নিতান্ত ভ্িহিত হইয়া! গিয়াছিল, তাহা লহে-ধরং উত্তযই তখন অত্যন্ত সক্কিয় 
হইয়া! উঠিয়াছিল। এ' কথা সত্য ইংরেজি নাটক এ'দেশে প্রবনিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সংস্কৃত নাটকও 
এক অভিনব প্রাণশক্তি লাত করিয়া পুনরার সঙ্ীবিত হইয়া উঠিয়্াছিল | সমসাষহিক কালে রচিত এব: 
বছল প্রচারিত বিস্তাসাগর ষহাশয়ের 'শকুছ্থলা' ও 'লীতার বশবাল' উভয়ই সংস্কত নাটকেরই ধাংলা 

বাদ, ইহাদের বহুল প্রচারের মধ্য দিয়া সংস্কৃভ অনভিজ্ঞ পাঠকও সংস্কৃত নাটকের ব্যান্বাদ দান্ড 
করতে সক্ষষ হইয়াছিল । তারপর যখন কলিকাতার ইংরেত্বীতে নাট্যাতিনয়ের স্থুচন] দেখা দিল, 
তখন এ+দেশের বিদ্বোংসাহী রাজা ও দমিদারগণ সন্কেত নাটকেরই বাংলা অহুবাদ করাইয়া লিজেদের 
প্রতিষ্ঠিত সৌখীন রজমকের সধ্য দিয়া ভাহাদের অভিনয় করাইবার অন্ত প্রয়ালী হইলেপ। তাবপর 
পাশ্চান্তা দাটক ও নাট্ট্যান্ডিনয়ের প্রভাববশও দেশীয় রুষ্যাক্রার বৈচিত্রহ্থীন ধারা্টিও নৃতম 
নুতন বিষয়-বন্তর এবং নৃতনতর আঙ্গিকের সন্তান পাইয়া মতন প্রাণরসে সঙ্জীবিত হইয়া উঠিল, সেই 
সময়েই কলিকাতার অনিতে গলিতে এবং সেখান হইতে বাংলার পলীগ্রাযাঞফচলেও 'নৃতন ধাত্রা'র বর্ধ- 
ক্ষেত্র বিস্তার লাত করল। সুতরাং দেখা বায়, ইংরেছি শিক্ষার চৃত্রে ইংরেছি সাহিত্যের গ্রগাবের ফলে 
বাংলা কখ। ও কাব্য সাহিত্য সম্পূর্ণ নূতন অন্মলাত করিলেও নাটকের ক্ষেত্রে তাহার ব্যতিক্রম দেখা 
দরিগ-_সম্পূ্ণাবে পাশ্চাত্য ভাষাদর্শে অধ্প্রাণিত নূতন নাটক রচিত হইবার ফলে, এই দেশের 
এই বিষয়ক যে ধারণাটি শুষ্ক হইয়া পিষ্া্ছিল, তাহা পুনরুক্ছীবিত হইয়া উঠিল ; পাশ্চাত্তা নাটক 
অকুলীলমের ষধ্য দির দ্রাতি নিদ্দের এই ব্ষিয়ক বিলুধ &ঁতিফটির সন্ধান করিয়া লইল, তাহার কলে 
দীর্ঘকাল ব্যবধানে সংস্কৃত লাটক এবং দেশীয় যাত্রার অথো প্রাণ সকার হইল । প্রধালতঃ এই জক্ত পাশ্চান্তা 
তাৰ এবং আজিক অন্দভাবে অনুলয়ণ করিয়। প্রথম হইতেই এ' ধেশে ফোন নাটক রচিত হইক্চে পারিল না। 
তখন কিছু কিছু পাশ্চান্তা নাটক বাংলার অনুদিত হইরা প্রকাশিত হুইল সত্য, ফিন্তু এই সকল অহ্যাদ 
কিংবা অহৃকরণ এই বিষয়ক জাতীয় এরতিষ্ককে সম্পূর্থ গ্রাস ককিযা লইতে পারিল লা। লেই যুগে 
ইংরেজি নাটকের বহু বাংলা অঙ্বাদ প্রকাশিভ হইলেও ইংরেজি কখাসাহিত্যের যে কোন বাংলা অনুবাদ 
প্রকাশিত হইল না, আহার কারণও প্রধানত; ইহাই । বিশিষ্ট কোন জাতীয় খেতি কিংবা আদর্শের 
অভাবে বখাসাহিত্য অতি সহদ্েই পাশ্চাত্তা ভাবধারা অনুপরণ করিতে লারিয়াছে, সুয়াং তাহার 
অস্বাদের আর প্রয়োজন হয় নাই, কিন্ধ নাটক রচনার দেশীয় উতিষ্থ অন্তরায় সৃষ্টি বরিয়াছে বলিয়া 
সেখানে কেবল অস্কুঝাদ ভিন্ন আর কোন উপার জকদস্বন কর! সগ্তব হয় নাই। 


এখানে একটি কখ!। ফেহ কেহ ছিজ্ঞস1 করিতে পারেন বে, কাবা সাহিতোরও ত এ'দেশের 
একটি উতিস্থ ছিল, সুতরাং উনবিংশ শতাক্দীতে বখন আনর! প.স্চাস্য কাব্য লাহিত্যেন্ব নুতন আদর্শ 
ছারা উত্ধ হইলাম, তখন দেশীর তিক হদি ভাহাতে অন্তরার হৃষ্ী করিয়া না ধাফে, তবে 
সাটকের ক্ষেত্রে এ' কথা প্রযোদ্গয হইবে ? কিন্ত তাহাদের এই প্রশ্থের উত্তরে বল] বায় যে, কাবা 


হ সুতি ॥ 


সাহিত্যের তিক ছিল, তাহার বহি্ধুখী পার্ট অবলম্বন করিয়াই সবসূগের বা্সালীর নৃতন কাব্যসাহিত্য 
গড়িয়া উঠিাছিল ; এসনকি, যাইকেল নধুষ্ুদন দ্তও কাবোর প্রাণের মধ্যে নৃতনদ্বেরই বিকাশ করুন 
না কেন, কাব্যদেছের গঠনে তিনি উতিষককে সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। কাহার 
অনিত্রাক্ষর হলের সধ্যে তিনি যে চৌদ্দ অক্ষরের গাঁথুনিকে স্বীকার করিয়াছেল, কাহার আদ্দাঙ্গলার মধ্যে 
থে বৈষ্ণব পঙ্গাবলীর ছন্দ ও ভাষাকে অক্ষত রাখিয়াছ্ছেন, ইহা ভাঙার উতিষ্ব গ্রীতিরই নিপর্শন 
তথাপি একথাও সত্য বাংলা প্রাচীন কাব্যের উতিষ্ক উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগ পর্যন্ত আসিয়া! একশত 
বৎসর ব্যাপী অনুশীলনের অভাবে সম্পূর্ণ গতিশক্িহীন হইর! পড়িয়াছিল। কিন্ত লোক-নাট্যের ধার! 
নানা ভাষে কপান্তরিত হওয়া সত্বেও নিজের অস্তিত্ব রক্ষ: করিয়া চলিয়াছিল। পাশ্চান্তা প্রভাষ হইত 
সম্পূর্ণ মুক্ত থাকিয়াও দেশীর কষ্বারার ধারা প্রিয় উনবিংশ শতাকীতে বুতন প্রাণরসে উদ্দীবিত 
হইয়া উঠিয়াছিল, ইহা কাচ সক্ষলকাব্য কিংবা বৈধব পদাবলীর ধারার বত লুগ্ত হইয়া বাছ লাই | 


এই সকল কারণেই দেখা যায় বে, বাংলাপাহিঠা বখন নাটকের প্রথৰ প্রাহুর্ভাব হইল, তখন 
তাহা সম্পূর্ণ পাশ্চান্তা নাট্যসাহিত্যের অঙ্গ অনুকরণ করিতে পারিল না; চলমান দেশীয় এই বিষরক 
একটি এতিষ্কের ধার! ইহার এই বিষয়ে বাধা স্ঙ্রি করিল। সেইদক্ট বাংলার প্রথৰ উল্লেখযোগ্য নাটক 
যাহা রচিত হইল, তাহা কোন ইংবেসিনবিশের স্বাঝা রচিঙ হুইল না, ববং তাহধব পরিবর্তে একজন 
সম্পূর্ণ ইংরেজি অনভিভ্ত। সংস্কৃত পণ্ডিত দ্বারাই ভাহা রচিত, তাহা রামন:রারণ তর্করত্ধ রচিত “কুলীল কুল- 
সর্ধন্বনাটক* | যখন আনর। আধুনিক নাট্য সাহিত্য প্রবর্তনের মুলে পাম্চাত্ত সাহিত্যের প্রত্যক্ষ 
প্রভাবের কথা বলি, তখন এ'কথ। মুহছুর্ডের জন্কও চিন্তা করিয়া দেখি না যে, বাংল'য প্রথম উল্লেখযোগ্য 
আধুনিক নাটক যিনি রচন! করিয়াছিলেন, তিনি ইংবেডি সাহিত্য দ্বাকা প্রভাবিত হইবার বিচ্ছু, মাত্রও 
সুযোগ লাভ করেন নাই। অথচ তিনি যাহা রচনা করিয়াছিলেন, ভাহাকে বাংলা নাট্যসাহিতোর 
ইত্িহ:সের অন্তর্ভুক্ত বলিঘ়াই আমরা গণা করি। 


বাং নাটকসম্পর্কে যে বাছাই বলুন না কেন, ইহার সম্পর্কে একটি প্রেবান কথ! এই বে, খঙ্ছবাদ 
ব্যতীত আধুনিক বাংলা সাহিতোর কোন বিষর যাংলা সাহিত্যে জানির্ভ্ত হইবার পুরধেই যৌলিক 
রচনা বলিতে যাহা বুঝায়, ভাই] নাটক রূপেই প্রথম আন্বগ্রফাশ করিয়াছিল । আধুনিক ব/ংল। সাহিত্যে 
প্রথম মৌলিক পরিচয়ই নাটক, ইহার মধ্য দিয়াই সধ্যবিস্ত বাংলার সমাজের প্রাত্যহিক জীবনেব প্রত্যক্ষ 
পরিচয়টি প্রথম লাখজ্রবণণ করিয়াছিঙ্গ । “কুপীল কুল-সর্বস্ব-নাটক' বখন প্রকাশিত হয়, তখনও রক্রলালের 
প্রথম কাব্য, প্যারীঠাদ হিতের প্রথস উপন্যাস ফিচুই ৰাংল। লাহিত্যে আন্ধভুত হয় নাই, আরও দশ 
ধৎসরেরও পর বাংলা লাহিতের বঞ্চিষচ্ের প্রথষ আবির্ভাব দেখা দিয়েছিল | এসল কি, ইহাদের 
আধির্ভাবের পরও ইহাপের প্রর্ডোকেরই রোষাষ্টিক অনুভূতির প্রাবল বাদাপী বান্তর প্বীবনকে 
ইছার সাহিত্যের বধ্য দিয়া প্রকাশ করিতে জন্তর্যর স্কট করিয়াছিল। কিন্তু ১৮৩৪ শ্টাকেই 
আাটাকার স্থাষনারারণ ওর্করত্ব কেবকমাহ সংস্কৃত জাদের উপর ভিত্তি করিয়া বাংল! সাবার, বে নাটক 


$। একুশ | 


বচন! করিলেন, তাহা! কেবল বাংলা নাটকেরই প্রথম উল্লেধবোগ্য নিদর্শন হইয়া বহিল দা, ইন্ছার ভিতর 
দিয়া ধাঙ্ালীর বৈচিত্ত্যহীল জীবনের প্রথন স্পঙ্গন দেখা দিল । অতএব যে রচনার মধা দিয়া বাঙ্গালীর 
ডাঁবনস্পল্দন সার্থক অভিব্যক্তি লা করিরাছে, তাহা নাটক হিসাবেও সম্পূর্ব ব্যর্থ এ কখ! বলিতে পারা 
ধার না। কারণ, সাহিত্যের সকল বিষয়ের তই ইহাক্ক নাটকও ছীবনকে আশ্রর করিয়াই প্রকাশ 
পায়, বরং নাটকের নধ্য দিয়া সেই জীবনের প্রকাশ আনুও প্রত্যক্ষ । 'কুীন কুল-সর্বস্ব নাটফে'র 
পাশ্চাত্ত্য নাটক হিসাবে যে ক্রার্টই থাকুক না কেন, ইহার ধ্য দিরা যে বাঙ্জালী সমাজের একটি অংশের 
বাত্ববরূপ প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা কেহই অশ্বীঝার করিতে পারিবেন না। বিশেষতঃ এই জীবন যে 
সম্পূর্ণ নির্ঘস্যে তাহা নহে, নাটকীয় ভঙ্গিতেই ইহার সধ্য দিয়া জীবনের উপস্থাপনা দেখা বায়, অর্থাৎ 
ইহার নধ্যে বেষল প্রত্যক্ষ আীবনের পরিচর আছে, আবাব ইহার মধ্যে ঘীবলের সংঘাতের চিআ্রটও 
আছে। ইহার মধ্যে পশ্স্পর বিরোধী ছুইটি শ্বার্থ যেভাবে পরস্পরের সম্মুখীন হইয়াছে, তাহতেই 
ইহার মধ্য দিয়া একটি নাটকীর সংঘাত স্যষ্টি হইবার অবকাশ হইয়াছে । কিন্ত এলিভাবেখীয় যুগের 
নাটকের সংঘাত ইহাতে নাই বলির়াই ইহা বাঙ্গালীর নাটক হিসাবে বার্থ বলিয়া যনে করিতে হইবে, 
তাহার কোন কারণ লাই । বাঙ্গালীর জীবনের সংঘাত চিরকালই ভিতর হইতেই আনিয়'ছে, বাহির 
হইতে আসে নাই । মুকুষ্পরাষের কবিকষ্কন চণ্তীতে ছল্পবেশিনী চণ্তীকে দেখিয়া ফুর্ররার সধো যে 
সংষাতবা খন্ডের সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহাও অপ্তর্ুখী ছিল, তাহার বহির্ুখী কোন পরিচয়ই ছিল লা। 
সেই এতিষ্ের ধাব] অনুসরণ বাঙ্গালী নরনারীর জীবনে যখনই কোন সংঘাত স্মষ্টির প্রয়োঙ্ছন হইয়াছে, 
তখনই সেই লংঘাত বর্হিমুবী পরিচর পরিত্যাগ করিয্পা অন্তরু্ধী পরিচর লাভ কৰিয়াছে। সুতরাং 
এলিক্ষাবেখীয় সুগের ইংরেজি নাটকের আকুকুল বাংলা কোল নাটকে বহির্খী সংঘাত যদি দেখা না 
বায়, তবে তাহাকে বাঙ্গালীর নাটক হিপাৰে ব্যর্থ বলিবার কোন কারণ নাই। 

যাষনারায়ণ তর্করত্ধের পর সধুদুদনের কথা আনরা বাদ দিয়াও যদি দীনবদ্ুর রচনার মধ্যে 
প্রবেশ করি, তবে সেখানেও দেখিতে পাই, ইংরেজি লাটকের অনুকূলে তাহাদের নব্যে বহির্ুখী খটলার 
আডন্ধর সৃষ্টি করা সন্ধেও অশ্যমু্থী ছন্বের খ্যেই তাহাদেরও লাটবীয় গপ বিকাশ লা করিারাছে। 
নীলনদ্পুণ' নাটকের হুইটি শক্তির বহিষুর্থী বিরোধের সধ্যে কয়েকটি চরিত্রের অন্রূর্ধো ছুন্থই ইহাদের 
নাটকীর গুণ কৃ বার্থ কারণ বলিয়া যনে হইতে পারে | বহিুখী বিষয় বন্ত লইয়া বচিত হওয়া 
লব্বেও 'নীল-দপশি' লাটকে আীচরিজ বে এত প্রাধান্ত লাভ করিল, ইহার কারণ ইহাই | অন্তরূ্দীনত? 
স্ীচরিভ্রেরই খপ, পুরুষচরিত্রের গপ নহে; গুতিরাং বহিযূ্খী ঘটনা অন্তর্ুখীন প্রতিক্রিনা হাটি 
করিয়াছে, 'নীল-দপরণে' তাহাই দেখান হইয়াছে। ইছাতেও যে জগৎ ও জীবন আছে, তাহা হাজালীয় 
পক্ষে শান্ত ও লত্য, বাঙ্গালী হিঙ্ষুতুসলষানের ধর্বিশ্বাস, জীবদ-সংস্কার একান্ত ভাবে আশ্রয় করিয়া 
এই সাক রচিত হইয়াছিল বলিয়াই ইহা! এত শক্কিশালী রচনা | ইংরেজের সবাদ কিংবা জীবন ইহাতে 
নাই,নে ছুই অত্যাচারী ইংরেজ লীলকর আছে, তাহানের পরিচয় কেবলষাত্র ইহাদের অত্যাচারে, 
উহাধের জাতিন্ভত নহে 1! আাতিষর্ধ দেশকালনিরপেক্ষ লহলেখ যে অত্যাচারী সত্তা ছুর্খলের লম্মুঙষে 


। ধহিশ £ 


চিরকালই বিভীষিকা স্থ্টি করিরা আলিতেছে, উড এবং রোগের যধ্য দিয়া উহ্বারই প্রকাশ দেখা বায় । 
ইঞ্ছাদের কূপায়ণে দীনবন্ধুর যে কোন ক্রঈী প্রকাশ পায় লাই, ভাহা। মিরপেক্ষ সধালোচক অধস্ঠই 
স্বীকার করিবেন । “নীল-দর্পণ' নাটকের বুল্য বে কেবল নাত্র সাষরিক লহে, বরং তাহার পরিবর্তে ইহার 
ধ্যে কয়েকটি চরিজের চিরস্তন সুখ খের কাছিনী বিশ্বৃত হইয়াছে, তাহা ইহার কয়েকটি চরিত্র গভীর ভাবে 
বিচার করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে ! পশ্চোত্য আদর্শ অন্ধভাবে অনুসরণ করিয়া বদি এই নাটক 
রচিত হইত, তবে ইহার বধ্যে এই শক্তি কিছুতেই প্রকাশ পাইতে পারিত না, কারণ, অনুবাদ এবং 
অন্করণের মধ্য দিয়া যৌলিক স্থষ্টুর শক্তি কিছুতেই প্রকাশ পার না। দীনবন্ধুর সকল নাটকই চিত্র- 
প্রধান, পাশ্চাভা নাটকের মত ঘটনাপ্রধান নহে , ঘটনার পরিবর্তে চিত্রের প্রাধান্ত আমাদের জাতীয় 
কল-সংস্কার হইতেই যে আসিরাছে, ভাহাও স্বীকার করিতে হয় কারণ, আমাদের মধ্বুগের কাহিনী- 
বুলক কাব্য অর্থাৎ হঙ্গলকাব্যগুলির যধ্যে ঘটনার পরিবর্তে চিত্রের প্রাথাক্সই আমরা লক্ষ করিয়াছি। 
তাহারই প্রেরণ! উনবিংশ শতাম্বীর কাইনীমুলক রচনার বধ্যে গিরাও প্রবেশ করিয়াছে । দিও বাংলা 
নাটাসাহিত্য রচনার প্রথম যুগ অস্ুবাপ ও অন্ুকরণের ধূগ, তথাপি বাইকেল কিংবা দীনবন্ধু অস্থাদের 
পথে অ্জসর না হইয়া স্বজীকরণের দিকেই অগ্রলর হইয়াছিলেন | স্বার্জীকরণের তিতর দিয়া মৌলিক 
স্থির সার্থকতা দীনবন্ধুর নাটকের বধ্য দিষাই সর্বপ্রথস দেখ! যায়। 

দ্ীনবন্ধুর প্রভাব বাংল! সাহিত্যে স্দুর প্রপারী হইয়াছিল, এমন কি পয়বতী কালে গিরিশচন্্ 
এবং অমুভলালও সেই প্রভাবকে অস্বীকার করিতে পারেন নাই । গিরিশচস্্র ইংরেছি নাটক পাঠ করিয়া" 
ছিলেন সত্য, কিন্ত এই বিষয়ক দেঞ্টয় এতিষ্বের প্রতি তাহ'র দৃষ্টি অত্যন্ত সঙ্গাগ ছিল বলিয়া পাশ্চাত্তা 
আদর্শকে তাহার নাটক রচনায় আমুপুবিক গ্রহণ করিতে পারেন নাই । উনবিংশ শতান্বীর বে অংশে 
শিরিশচশ্ড্রের আবির্ভাব হইছিল, সেই সমর সাহিত্যের অন্তান্ত বিভাগে পাশ্চান্তা প্রভাব সর্থখর়ী 
হইলেও নাটকেৰ ষধ্যে তাহার প্রভাব যে সক্করিয় হইয়া উঠিতে পারে নই, ইহ*র কারণও নাটক বিষারে 
বাঙ্গালীর দাতীয় এতিহের ঘঁচিত৷ ; ইহা! বদি কোন দিক দিয়া শিথিল হইয়া পড়িভ, তবে সেই হথফোগে 
পাশ্চত্য ন্রপ ও আদর্শ ইহাকে গ্রবলভাষে অধিকার করিয়া ফেলিত। সুতরাং এই উতিষ্ যে 
কহখানি গদৃড় ছিল, তাহা! ইহা হইতেই বিচার করিতে পারা বার! পিরিশচন্্ের নাটকের তির দিয়) 
বাঞ্কালীর ক্বাতীয় জীবনের প্রত্যক্ষ কূপ বতখানি প্রকাশ পাইয়াছে, উনবিংশ শতান্মীর বুগচিন্তা 
ততোধিক প্রকাশ পাইয়াছে, বিশেষতঃ বাঞ্ালীক অধ্যাচিস্তার ক্রযধিকশের ধারাটির সঙ্জে তিনি 
লিবিফতাবে যোগ রক্ষা! করিয়াছেন। এ'কখ] লত্য হয়ত তাহার নাটকের চবিত্রগুলি দীনবন্ধুর নাটকের 
রি ব্রগুলির যত যুগোতীর্ণ হইয়া আসিতে পারে নাই, তথাপি জাতীয় সীবনেয় ্রতিষ্ৃকে ধারণ করিয়া 
থাকিবার যে শক্তি তাহার যঝ্যে প্রকাশ পাইয়াছে, ভাহা আর কাহারও সথ্যে ড় দেখিতে পাশুয়া যার 
সা। সুতরাং গিরিশচল্ের নাটক সেক্সপীয়র কিংবা পাশ্চাত্য নাটকের আদর্শ দিল্পা লে, জাতীয় 
আতিহের দিক দিয়া বিচার কর] কর্তবা.; কারণ এ&ঁতিক্ের সক্ষে যোগ রক্ষা করাই গিয়িশচক্্রের লক্ষ্য 
ছিল, সেক্সগীরর কিংবা পাশ্চাত্ত্য নাট ফের বহির্সুখী আঙ্তিক তাহার উপলক্ষা ছিল সাত । ০ 


॥ তেইশ ॥ 


গিক্লিশচন্রের পরই বধীক্রনাথের কথ) উল্লেখ করতে হয় । দেখা বাষ বে মাত্র করেকখানি 
সাউক যেষন, সাকা ও বাদী”, বিসর্জন ইত্যাদি বষীক্দ্রনাথ পাশ্চাত্য বিরোগান্তক নাটকের ভাব ও 
আজিকের উপর লক্ষ্য করিয়া রচনা করিয়াছিলেন, অল্তান্ত নাট্যরচনার তিনি বেশীয় উতিছের 
বারাকেই অঞ্সরণ কৰিয়াছেন, ভিনি ঠাহার নাটকফে 'পালা' বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেদ, কিককরমী? 
সম্পর্কে বলিয়াছেদ, “ইহা নশ্পিনী নানক নালবীর পাল!” ইত্যাদি । শর কখা সকলেই জানেন, 
রষাল্রনাথ এলিজাবেধীয় রঙগবঞ্চের উপকরণ বাছল্যকে পর্ধদাই নিম্পা করিয়াছেন, এমন কি, শুখু 
সুখেই ,নিঙ্গা' করির। ক্ষান্ত থাকেন দাই, লিখিতন্ভাষে তাহার যত এই বিষয় স্পষ্ট ভাষায় প্রেকাশ 
করিয়াছেন এবং তিনি স্বয়ং যে অভিনয় ব্যবস্থার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, তাহার মধ্যে তাহা প্রত্যক্ষভাবে 
প্রমাণিত ফরিয়াছেন। সুতরাং দেখা যায়, এই বিষয়ে রখীস্রনাথের যে বিশ্বাস ছিল, তাহা অত্যান্ত সুদৃঢ় 'ছিল 
এবং সমগ্র ভ্বীবন ব্যাপিযা এই বিশ্বাস তিনি পালন করিয়াছেন । এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই তিনি ভাহাক 
নাটকের নিন্বত্ব একটি বিশিষ্ট জ্ূপদাল করিয়াছেল। এই কথাটি বিশ্বাও হইয়! পাশ্চাত্য নাটকের সংঙ্ঞার 
সথারা বখন ভাহাৰ নাটকের ফুল বিচার করিতে অঞ্লর হই, তখন ভূল আমারই হর, না্টাকালের হয় লা। 
স্ববীশ্রনাথের নাটক সম্পর্কে বহু ষতবাঁদ বহদিক হইতে প্রকাশিত হইয়াছে, এমন কি রষীন্রলাথ নিছে'ত 
সাতার নাটক সম্পর্কে নানাভাবে আলোচনা করিয়াছেন | তিনি তাহার নাটকের দোষগুণ সম্পর্চে 
যে সর্যাপেক্ষা। অধিক সচেতন ছিলেন, তাহা! তাহার কনা হইতেই বুঝিতে পাঝা ধার । ভিনি তীহা্গ 
এবসর্জন' নাটকের উৎসর্গ পঞ্জে এই নাটকথানি সম্পর্কে লিখিয়াছেন, 

কেহ বলে ড্রামাটিক ফলা নাহি যায় ঠিক 
লিরিকের বড় বাভাঝাড়ি। 

এই কথাটি কেবল হাওর রষীন্্রনাখের “বিসর্জন” মাটকই দয়, তাহার প্রায় লকল নাটক সম্পর্কেই প্রযোজ্য 
রবীল্রনাথ চিরন্তন বাঙ্গালীর সর্ধকালীন-রস-চেতনার সুযোগ্য প্রাতিদিধি, খ্ুতরাং তাহার স্থির মধ্য দিয় 
কেবলযাত্র একান্তত্াষে তাহার নিক্ধত্ব নহে, ধরং ভাহার পরিবর্ঠে সমগ্র বান্ডালী জাতির রস-চৈতক্চে 
স্পন্দন অন্থততৰ করতে পারা বায়। সুতর!ং ভিলি যখন বলেন, যে াহার নাটকের মধ্যে লিরিক্ষেদ 
বাছাবাড়ি হাইয়া্থে, তখন বুঝতে হইবে, ইহা! জাতীর জীবনের বস-চৈতন্ত অফলপ্বন করিয়াই ভাহার সঙ 
বিকাশ লাভ করিয়াছে, তরাং ইহা হইতে কাহারও মুক্তির উপার লাই | এ কথ! স্লেই জানেন, সংস্ক 
নাটক 'লিরিকখর্ী' রচনা, কনা লিরিকধর্মী রচনা, বাংল] “নৃতন যাআ”ও ঈীতবাদা এল লির়িকখ 
শ্রচনা । কেবলযাত্র বাহার! ইংরেজী নাটকের অথবা কিছ] অদ্ধভাবে ইংরেজ লাটকক্ে অবঙগন্বন কি 
নাটক রচনা করিয়াছেন, ভাহাদের কথা বাদ দিলে হুই শঙ্গান্ষী হরির! বাংলা লাহিত্? যে কল নাট 
রচিত হইয়াছে, তাহ! প্রথানতঃ লিরিঝধর্ণী চন! । ইহ! বাঙালীর জাতীয় জীবনের এক্াটি ছিশেষস্ব 
ম্ুতরাং ছে জাতিয় নাউক লইয়া বিচার করিব, সেই জাতির যৌলিক ছরিত্রণ্ুখের বদি সন্ধান ন! ঝি, 
পারি, দ্ববে যে হিচার কিছুতেই অবাস্্ হইছে পারিবে লা । বাজণলীর নাটকের বিশেষত্ব তাহার যৌন্গি 
চরিত্রপ্তপের মধেই সিছিত রহিরাছে, সেখানে ইংরেজেশ্র সঙ্গে ভাঙার কোপ বো মাই, ফেখামে ইংক্ে 


» চক্ষিশ ॥ 


এক সাক্ষালী আর- ইহারা কিছুতেই এক হইতে পারে না। সেই খুত্রেই বাঙ্গালীর নাটক 
বাঙগাদীরই নাটক, ইহা কখনই ভিভক়ে ও বাহিরে ইংরেজি নাটকের পরিচয় লাভ করিতে পাকে ল। 
সেইজন্স রবীত্রনাথ বখন যলেন যে, তাহার নাটকে লিরিকের বাড়াবাড়ি হইয়াছে, তখন কেবল ইহা 
বর্ধীশ্র নাটকেরই একটি বিশেষত্ব বলিয়া গ্রহণ করলে ভুল হইবে, ইহা বাংলা নাটকেরই বিশেষশ্ব, 
কারণ বাঙ্গালীজাতির মধ্যেই ইহার শঙ্িটি বিধৃত হইয়াছে । এখনও এখল সসালোচক আছেন তীঙ্থারা 
ধলিয়া থাকেল যে রবীত্রনাথের পর আর বাংলা নাটক রচিত হয় নাই, কেহ কেহ আরও লাষাস্ক একটু 
অগ্রসর হইয়া বলেন, দবিদেজ্জল।ল পর্যন্ত আসিয়াই বাংলা নাটারচনার ধার! নিশ্চিফ হইরা গিয়াঙ্ছে। কেখল 
সাহা বিচারে নহে, ফ্যক্িতগাত জীবনেও এষন রক্ষণশীল মনোভাবাপক্প লোক আছেন, বাহার জাহাদের 
চম্পা ব্ষরকে নিতান্ত তুচ্ছ বিবেচনা করিয়া বাছা পুরাকীতি কেবল মাত্র ভাহ্ারই অক্গান করি! 
খাকেন। ইছা একশ্রেণীর লাহযের একটি সাধারণ প্রন্কৃতি, নিবপেক্ষ সাহিভা সঙ্গালোচনা ভাহাদের স্থালা 
কম্াচ সপ্তব হইতে পারে ন!। বারুষের মন কদাচ নিক্কিয় হইয়া থাকে না, পুরাকীতি-পার্খেই নুতন কীততি 
স্বাপিও হর এবং তাহা ও একদিন পুকাকীতিতে পরিণত হর়। সনের নব্য দিয়] পুযাতনেরও শ্চষটি হয়, 
নূতন স্ব্টি না হইলে পুরাকীতিরও সন্ধান পণওয়া যাইত না। সুভেরাং এই শ্রেণীর রক্ষণশীল ননোভাবাপন্গ 
সমালোচকের উদ্জির কোন মূল্য নাই । বাংল নাটকের প্রোণশক্তির প্রধান প্রমাণ এই বে, ইহ! সুষ্প্ট পখ- 
বেখা ধরিয়া এক যুগ হইতে আর এক সুগে যত প্রত্যক্ষ ভাবে উত্তীর্ণ হইয়া বাইতেছে, বাংলা সাহ্ছিতোয় 
অগ্ত কোন বির স্বাঝা ভাহা সম্ভব হইতেছে মা । অতীতে ধাংলা নাটক যেষল করেকটি বুগ উততী4 হক 
সম্দুথের দিকে অধ্থপর হইয়া আসিয়াছে, ভেষনই বর্তযানেও আবাদের চোখেরই সম্মুখে ইহা নুতন সুগের 
সীষানায় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । প্রাণশক্তিহীন নিম্বাব পদার্থের পক্ষে তাধা কদাচ লম্ভধ হইত না । সাম্প্রতিক 
বাংলা নাটক কেবল সক্রিল্ন এবং সচেতন বলিয়াই যুগের জীবনটি ইহা নি্ের মৃির মধ্যে ধারণ করকে 
পারিয়াছে' লিমীৰ হইলে পুরাঞ্চন পধুষিত রীতিরই অহ্সরণ কর্সিত। আরা যাহাকে নবসাষ্ট্য আন্দোনাস 
বলি, আহা প্রকৃত অর্থে কোন 'আলোলন' না হইতে পারে, তথাপি ইহা ধাংলা নাটকের বে প্রাগশক্থির 
পরিচায়ক তাছা অর্থীকার করা বার না। কারণ ইহার ভিতর দিয় বাংলাৰ প্রতাক্ষ সার জীবন বে জাঙ 
ভ্যষ1 পাইয়াছে, তাহা) অস্বীকার কম্িতে পার! যায ৪1) বিষয়-হন্তর বৈচিত্র প্রকাশ ভক্ষির অভিনষঙ্ছে 
আত্মবিশ্বাসের অপরিষিত্ত শক্তিতে পব ধুর্সের বাংলা নাটক যে সত্য এধং সৌশর্ঘ-সন্ধানের অন্ত হণ 
ঝরিগ্লাহে, ইতিপুর্বে বাংলা সাহিতোর ইতিহাসে ভাহাকস দৃষ্টান্ট দেখা বার সাই। বাচা নিৰীর্ঘ, নিস্বেদ 
প্রাপশকিহীন, ভাঙার স্থারা এ ফাদ কখনই সম্তব নহে | এই লব-বুগের একদন মাত্র নাটাকার পক্পক্কে 
আষি এখানে উল্লেখ করিতে চাই, তিনি ঝুলসী লাহিড়ী । ছিলি রবীন্রলাথ এবং দ্বিজেশ্রলালের পদ্নবড়ী 

দাটাকার | তিনি ফরেকখানি নাটকই রচন/ করিরাছেন কিন্ত তাহার জুইখানি নাটকে সঙ্গে-বাঙ্গালট 
মা্টযানোদী যাত্রেরই পরিচর দ্বযপিত হইয়াছে, ইহাদের ব্য এক খালিক মান খর ইমান বং স্রাব 


শ্রকখানি নাটকের নাস “ছেড়া তান? । পরী বাংলায় পীবল-সংস্ষার সম্পর্কে বাহার সানা পরও আসছে 
তিনি অবশ্াই স্বীকার করিতে বাঁধ হইবেন বে, ইহাতদর বধ্যে হন্য বেষন আহে, তেখসহন্জীখসের বা 


॥. শঁচিন । 


জ্পও প্রকাশ পাইরাছে। এলিআাবেবীর নাটক অনুযায়ী ইহাদের যঝে বরুমুদ্থী ঘটনার আবতস্কর কিছু যাত্র 
নাই, ইহাদের অধ্যে যে জীবনগুলি ক্রপারিত হইয়াছে, তাহাদের পরিসর নিতান্ত খপ, কিন্ধ তথাপি ঘটনার 
আবর্তে এবং অন্তন্বস্থের এবং সর্ধোপরি বান্তৰ হীবনের ক্ূপারুশে ইহারা যে কোন লত্ত্য দেশের নাটকে 
নান খর্যাদার জ্বধিকারী হইতে পারে! তথাপি ইছাদের সর্ধজনীন স্বীকাতিতে বে একটি ৰাহা জাছে, 
াহাও অন্বীকার করিতে পারা যার না এই বিষয় ইঙার প্রথয বাধা ইহার আঞ্চলিক ভাষা, ফারণ 
ইহার ভাষা কাব্যের গাষা নহে, সাহিত্যের ভাষা! নহে, ইহার ভাষা বাংলার আঞ্চলিক জীবমাশ্রিত্ত 
নিরক্ষরের ভাষা । দ্বিতীয়ত; যে জীবন-সংস্কারটি ভিত্তি করিয়া এই নাটকের ছন্ৰ স্ষ্টি হইয়াছে, তাহার 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় আমাদের দেশেরই নাগরিক অধিবাসীর নাই | অথচ ইহ পষাক বুঝিতে না পারিলে 
নাটকের পরিণতি সম্পর্কে কোন হুম্পষ্ট ধারণা স্থন্ী কবিতে পারা বায় লা। বাংল! ভাষায় সার্থক নাটক 
রচনার এইখানেই একটি এ্রধান বাধ! দেবা যার । বাংলার নাগরিক জীবনের অধিবাসীর সঙ্গে পল্লীীবনের 
অধিবাপীর একটি সুস্পষ্ট পাখকা স্কট হইয়া গিয়াছে ৷ পন্ীজীবনের সংস্কারের শক্তি নাগরিক ঝীবনের 
সংস্কারের শক্তি অপেক্ষা অধিক । অধচ নেই পদীব্বীৰলের লঙ্গে সরে লাটাকারদিগের নাটকের 
পাঠক ও দর্শকের যোগ ক্রষশই বিচ্ছিপ্ন হইয়া যাইতেছে ৷ ডুললী লাহিভীর উক্ত ভুইখানি নাটকই একান্ত- 
ভাবে পল্গীজীধনের সংস্কারকে আশ্রয় করিয়া রচিত হইয়াছে, নাট্যকার ইহাদের শক্তি উপলকি করিতে 
পারিয্লাছিঙ্সেন, কিন্ত নাগরিক জীবনে প্রতিষ্টিত তাঁহার পাঠক এবং নাটকের দর্শকগণ তাহার সম্যক 
উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয় নাই, বদি হইণ্ত তবে উক্ত নাটক হুইখানির দ্বনপ্রিয়ভা আরও লক্ষিত ছইত। 
আফসিক ভাবা অবদস্থন করিয়া দীনবন্ধু একদিন নাটকীর সংলাপ স্ষ্টীতে সার্থকতা দেখাইয়া্িলেন, কিন্তু 
বর্তযাদে নাগরিক ত্ীবনের এসার এবং পল্লীদীবনের ক্ষরিফুতার অন্ত নাটকের ভিতর দিয়া তাহার 
প্রয়োগ আর ছনপ্রিরতার কারণ হইতে পারে না। পুর্ব বাংলার পল্লী অঞ্চলের ভাষ। ক্রমে আমাদের 
নিকট অপরিচিত হইয়া আসিডেছে, পশ্চিষ বাংলার পল্লী অকলের ভাষার সংহতি বিনঃ হই) যাইতেছে। 
সুতরাং যে সুনিবিষ্ঠ পল্লী জীবনাশ্রিত ভাষ। একদিন দীনবন্থৃকে তাহার নাটকীয় সংলাপ রচনার উতব দ্ধ 
করিয়াছিল, আগ সেই ভাষাও আঙাদের সম্ভুথে নাই! সেইন্ট বাহিরের দিক দিয়া বার্থ আবেদন 
শৃষ্টি করিতে ব্যর্ধ হইলেও কাহিনীর নাটকীয় ওণ এবং চরিত্রের বাস্তব বর্ষ বলিতে হাহ) বুঝায় তুললী 
জাহিড়ীর উক্ত হুইখানি নাটকে তাহার কিছু যাত্র অভাব আছে, এমন মনে করা ধার ন1। 

যুপ-সানসের সঙ্গে সঙ্গতি রপ্ধা! করিয়াই আছ বাংলা নাটক ঘটনাত্বক হইবার পরিবর্তে 
বিশ্লেষণারক হইয়াছে | উলবিংশ শতান্থী হইভেই পাশ্চাতা দেশে বিশ্গেষণাত্মক নাটকের হাটি হইলেও 
প্যাংলা দেশে ভাতার প্রভাব সাঞ্ছ্ঘতিক কালের পুরববর্তী নে । অতিরাং বাংলা নাটক কেবলসাজ প্রাচীন 
পর্তুধিত রীতি অবলম্বন করিয়াই একটি অবিচল জাদর্শের সমুথে স্বির হইয়া আছে এ্র'কথ] বলিতে 
পারা খায় না । পূর্বেই বলিয়াছি, ইহার প্রাপশক্কি কদাচ লোপ পার নাই ; এষনকি, বাংলা সাহিভোর 
অন্ঠা্স বে কোন বিষয়ের ভুলদার ইহার খধ্যেই সর্ধ।ধিক প্রাণশক্তির পর্িচর প্রকাশ পার | এই গশেই 
উহার স্থায়িত্ব এবং এই গশেই ইহার বিকাশ ; ইহার সম্পর্কে ফৃতাশীর কোন কারণ আছে বলিয়া খলে 
কুইতে পারে লা) ঞ 


॥ ছাব্বিশ ॥ 


মাট্যানুরাগীর পরিকমা 
|॥ নলিনী কুষার বন ॥ 


বাহিরে খন শেষ রাত্রের হাওয়ায় ঠাণ্ডা আফেজ | থিয়েটার হলের গুষটগরয থেকে বেরিয়েছি 
না যেন আলাদ! রাজো প] দিয়েছি! সেই আলাদা রাঙা অধশ্য দৈলশিপের পরিচিত ঠাই | অথচ হল 
থেকে যেরিয়ে থাকেই বোধ হচ্ছিল নূতন, জার আট ঘণ্টা শস্থত্তিকর আবহে কাটাতে হয়েছে বে হলে 
সেই হল-ই কিনা নাস্তবের তীক্ষতা মুছে ফেলে আমাকে কেমন সহছেই আত্মসাৎ করে রেখেছিল । দীর্ঘ” 
সময়টা ছিলাষ এক শ্বগ্নাজোষ বাসিন্দা । বাহিরে এসেও তার ঘোর কা্টেনি। হল থেকে সকলে 
বেরিয়ে আসছে যেন শ্বপ্রের দেশের মিছিল । স্বপ্ব থেকে বাস্তবতায় জেগে উঠায় তখন ইচ্ছাও ছিল মা, 
বোধ করি তেন সামর্ধ্যও ছিল ল। ।-'আর যে যা বলে বলুক প্রতাপ, তুষি ও কথা যোগো লা'_তখনও 
কানে শনস্থি শৈবপিনীবেশী তারাহপ্পরীব অভিমানাহত কঠ | এমনকি, শেষে অভিনীত 'গয়দেষ' নাটকে 
পরাশরের কঠের এই বলে শুপুব বাঞে। তখনও আমার ফানে গপ্তরিত হতে থাকলেও তারই মধ্যে 
শুনতে পাচ্ছি-_'আজ বরা গাড়ে চাদের আলে! কেন প্রভাপ' 1_যাকি পাতটুকু বা পরের দিনই নয়, 
কয়েকটা দিলই কেটেছে আচ্ছনতার যধ্যে। 

দীর্ঘকাল আগের কথা। শিশিব্ষাবুর লাট্য,মলির বা আর্টিয়েটার তখনও আন্ত হয় সি। 
মোহাচ্ছন্পডার কারণ বিশ্লেষণ করার বরস তখন আমার নয়, কিন্তু অম্পট স্বতির কারসাদ্িতে কমণাকে 
যে সত্য বলে জাহির কবছি না৷ তা! স্পট্টই ষনে করতে পারি। কেননা, ব্যতিকর্ষের অভিজ্ঞতাও ত বেশ 
স্পটে সনে আছে । এন্ম অনেক নাটকের অভিনয়ও তখন দেখেছি যার যধ্যপথে আর পাচমের সঙ্গে 
তোর? ব'লে খিয়েটার থেকে বেরিয়ে এসেছি । কিস্ব।, বিকল্প পন্থা গ্রহণে তংফালে প্রচলিত বেঞিপাতা 
129৮ আসনে খানিকটা সময় গড়িয়ে নিয়েছি । এই পদ্কার উষ্ভাবকও আমি লর, আশেপাণে ফীতিরত 
নামিকাধ্নিই আমাকে বিক্পপদ্থায় উত্নাহিত করেছে। তা ছানা উপায়ই বাকি ছিল? খন নাটক 
চলত সারারাত, আর, এ কালের হত ৰাস-এর শুষিধা ছিল না| অতএব, উপরে উল্লিখিত অভিভাকঠান 
কখাও যেষন হলে আঙ্ছে তেষনই পরবতী অভিভ্ঞতার কথাও বেশ ষনে করতে পাৰি। 

এই দ্বিষিধ আঅভিজতার অধ্যই অবশ্য তখনকার দেখা সমস্ত সাটক-অভিনর়কে গণীবন্ধ কর! সায় 
না। অনেক নাটকের অতিনয়ই দেখেছি যাদের মধ্যে তাল ছিল, সময় ছিল) কিন্তু তদ্ছরত সু হক 
যে অভিমরের ্বাবা তাদের নু ছিল জালাদাই | বীর্ঘকাল পরেও ভীকের মধ্যে ভাখের স্মৃতি যাতে 
যায়নি অথচ, ভাদের এই বৈশিট্টের কারণ বোঝার ক্ষষতা তখন ছিল না। হই সয় বসা? সৃহং 


॥ সাঙাশ | 


একে দাড়ালেন নতুন নীলে । নন ্রশ্রীলে তাদের প্রতিভা। বেঙগানান বোধ হয়নি লাট্যানুবাসীদের চোখে। 
স্বিবিধ দৃষ্ঠিভক্ষীর পার্থক্যের উপব কথাব সাবপ্যাচ" কিছু কিছু চপতে থাকলেও '্থার] নাট। অগ্রতেৰ গতি 
বাহ হলি লা। 

নবাগতদের বীতি নটভির প্রতি দৃষ্ট প্ওয়োৰ অ-গে আবাৰ আহ'কে ফিরে যেতে হচ্ছে পুর্ব কখায়। 
পুর্ববতীদেৰ অভিণযে যে আদর্শেশ উলেখ করেছি তা। যে আমাপ স্থকপৌলকলিও ফাতুস নয় তা" নতুন কথ! 
আবন্তেক্র নুঝে একব-ব প্মধপ কৰা দখকাব। আরও বলে বাশ ঢাই বে উক্ত অন্পর্শকে অস্বাডাবিক বা 
অলগুলরপীয় বলে অনেকেই মনে করেন না। 


ক)লিফোনিয়ার এক প্রস্যাত পরিচালকের পনিচালনা পদ্ধতি এই প্রসঙ্গে মলে কবিয়ে দিতে 
চাই । পবিচাপক শ্রেগবি-লা-কাা। পঁচিশ চাকিশ বছর আংগে এক গিনেন] পত্রিকার পডেছিলার 
ভার পবিচালন!ন বিচিত্র পদ্ধতিএ কথ; । চিব্রনন্টা পড়া হচ্ছে, বানবাব শিল্পীল্লে পোন'লো হচ্ছে। প্রতি 
অভিনেতা জেনে লিঝেছেল পুনে! ক'হিনী, কাহির'র খাতি, জেলে লিছেহেন যা যার ভূনিকা, ভুমিকাব 
চাবিত্রিক বৈশিগ্্য । ভেলেছেন প্র দৃশ্টে কাহিনীর অংশ, প্রতি দৃশ্টে যার যা করণীয় , শুধু তাদের 
জানা নেই ফর-যার সংল'প, কেপ না পরিচালক কোন সংলাপ কউকে মুখস্থ করতে দেন নি। আরম্ত 
হয় এক একটি পৃশ্যে অভিনয়, সময়োপযোগী চবিখ্েপযেগী সংলাপ ঠৈয়াবী বরে বলতে হঘ শিল্পীদের । 
বিষন পরিস্থিতি । উইপিয়ান পাওয়াল্‌ শ্রেণীন অভিনেশান:ও ভাবিত হুথে পড়তেন এই পলিখ্িতির মুখে ॥ 
পবিচালকের উদ্দেশ্ট ছবধোধা নয়, তিনি চ'ইতেন প্রতি শিল্পাকে ভাব কবীর ডূমিকাব লঙ্গে একান্ব 
ইরে যেতে। 

তারামুল্পরী সম্বস্ধেও একটি গোনা কহিলী এই স্থত্রে মনে পডছে। নাট্যসম্দির ৩বন খ্যাতিব 
শীর্ষে। তারাসুন্দবী কলকাতার নেই, নাটাজগণ্খ থেকে পুরে কা'ৰ ভুবনেশ্বরের বাজিতে নিরালায় দিন 
ফাটাঙ্ছেন। এক প্রভণ্ডে সবিশ্ময়ে প্রাচীৰ পত্রে ঘোষণা দেখল!ম-_-নপ্টাজম্পিবে 'ভলা' নাটকে না 
ভূমিকার অবতীর্ণ হচ্ছেন নণ্টাসমাঞ্ঠী তারাসুশবী শুধু আমি নব অনেকে বিস্বয়বোধ করেছিল। 
কেন না, আম'দেন পোনা ছিল ভাখাহুশ্না এই দীর্্কাপ ব্যাপী অভিনেনী; জীবনে 'জনা'এ ভুমিকা 
কোনদিন নামেন নি, ল!সতে স্বীকৃতও নন। তার সহলা যত পরিবর্তনে কাবণ খু গিয়ে যা 
শুনেছি তা? বেপনাদায়ক এবং বিশ্দরকর | কেক মল পুর্বে ক্র কন পুতেব স্ব ঘটেছে, আর সেই 
নিদারুণ অভিজ্ঞতা সাঙ্াযা করোছে শিল্পীর মত পরিবর্তনে | শ্রিশিরকুম'পেব আহবানে সাড়া দিয়ে স্বীকৃতি 
ছ্বানিয়েছেন 'জনা'ৰ ভুমিকা অভিনয়ে ।-সনে আছে সেই অভিনয় , লে আচে পুক্রশোকাতুরা 'জনা'র 
সেই জালাঙয় বাঞ্জনা 'ধ্‌ ধু ক্ষলে নার অন্তর-_।' মন্রমুগ্ধের যত ছিল প্রেক্ষ'গৃহ | অভিনয় শেষে বেরিয়ে 
আসার মুখে কানে এল এক ভদ্রলোকের অর্ধস্বগতোক্তির মত সম্তব্য “ধেন বাজ্ময় অবনীত্রনাথের আট, 
যতই শুনছি ডুবে যাচ্ছি আরও গভীরে' 1 পুর্বে শোনা সংবাদের সত্যতা যাচাই করে দেখিনি, দেখার 
আগ্রহও ছিল না, নিশ্চিত উপলদ্ধি করেছি অন্ভিনয়ে নাট্যসত্ত্রাক্ীর আদর্শনিষ্ঠা । বন্ধকাল পরে, মাও 


£ ত্রিশ ৪ 


সেদিন অঞ্চজগতের তৎকালীন খ্যাতনামা সংগঠক ও প্রযোক উপ্রবে'ধ চত্র গুহকে জিক্সাসা কাবেছিলাছ 
উক্ত গ্রচারেব ভিত্তি সঙ্বন্ধে | উত্তরে তিনি বললেন, “কপাট” ভখন চালু হয়েছিল খুবই, কিন্তু ওর যধো 
কঙখালি সভ্য হিল আজিও ত1 বলতে পাবো ন! | ভবে, হা চান অগে ঠিনি কখনও এ পার্ট নিয়ে 
নাধেন লি।শ 

কিন্ত সম্প্রতি বে কালেব আলোচনায় এসে পৌছেছি সেকালের অনেকেই নিশ্বাস কবতেন সা 
অভিনযে উর আদর্শ পাপলের সম্ভাকাতায় ). অভিনম ব্যাপাবটঃ যন অভিনয আগাগেতই কষ্রিন। সেকূপ 
ক্ষেত্রে বনকে নাটকীষ চরিত্রে ডুবতে গিলে ঈষ্ঠু অভিনয়কেই ক্ষু্ন করা হয় । ্রকপ অপ্দর্শে যথা বিশ্বাসী 
সাদেক “ম্যাচাধাল এক্‌্টিং' নিয়ে বহ হাগ্ঠিপ্টাই তখন শোনা যেত ! 


যে আদর্শ হৃলরণ প্রায় গ্রন্ঃতাস'পেক্ষ নভুন যুগবাহীনা হাব উপর আ"শ্থা না লেখে সুচিন্তিত 
পদ্ছায় লইককে সর্বাীন সফল করবে তোলক দিকে যন শিলেন। নাটকীয় চকিত্রের সঙ্গে একাত্ম না 
হয়েও তাকে যে করিহ পঞ্গায দর্শকর চোবেৰ সমুখে ভীবস্ত বলে প্রঠভাভ করানো যায় ভার প্রমাণ দিতে 
সক্ষম হচ্ছিলেন ক্ষমতাবান শির্পীরণ্দ । এই পঞ্ছ্য গুগোক্ধন হই নানাবিধ মুজগী অভ্যাসের হশহাবা খিভিন্ন 
তাবের অিব্ক্তি দেখালো যায়, প্রশ্ন হন স্বব্গেপণের কৌশল আন্ত করাব | প্রবেশ প্রদ্থান, 
চলন-বলন পুর্ণ «েকে ছক কাটা করে আয করতে হত অভযাসেব দ্বারা, যেন হঞ্চে এসে অঞ্রত কোন 
অবধশ্থাম পওঠ৩৬ নল" হয় কেগুলা আভিলেশাপক | অভিনয-শিশ্ছণ বলতে ফা বোঝা যায চৎকালে নিষ্টাব সঙ্গে 
সেই শ্রিকষাব গচপন ছ্রিল কঙ্গমন্ধে | কিরপ বাচনাডচ্চিতে বা হবে মংলা অর্থ, কিকপ সঙ্গ ও চলন- 
ব্পনে প্রশিত হবে চকিরেক বৈশিঠা হা" সযশত্র আনন কণা ভত অনুশীলনের স্বাঝা। ভিগ্গ মাবলতীৰ 
আপত্তির উত্তরে শ্মিত হাঙ্ে বলত শালছি ১77৮৮ 7৯ 807৮0786586, মুডা ও বাচনের সাহাযোই 
দেখলো যায় গণীকীএ চরিত্রের যখ'থ কূপ । চঞ্রওপ্ত লাইকের অ.ভলষে মনকে সানয়িকভাবেও ঢাণক্য 
ভাব'পর করান চে্া না কবে, নক্গোপযুক্জ অঙভঙ্গা ও ঝাচন কৌশলের দ্বার! চাণকা চনিয়েখ কপায়নই 
অডিনযকলাল আপর্শ | চা্নকৌোব কুটতুছি ও গেহপ্রবণ হা দেখবার জন্ প্রয়েজন হয় লং! যনকে কুটবুক্ধি 
সম্পম ও লেহগ্রবণ বলনা করার, শুধু প্রয়োজন এমন মুদ্রা প্রদর্শ নর বা কটবুক্গ্যেঙক এবং এমন 
চোখের দ্টি ও বাচন কৌশলের য' ম্েহপরবণতাৰ পরিচাষক । অভিনয়ে এই হিবিধ আদরের মঝো হে 
বিওখ ফারাক তাত শহগবোধ্যই, এমনকি নিবিষধ জতিনণমব পার্থক্য বুঝতও হোবকবি অন্্রবিধা হয় না 
প্রযু্লী নাইকে যোগেশের স্নিকায় যাবা লনিবাবু ও শিশিব বাবুকে দেখেছেন ভাব! ছিবিধ অভি- 
নযের পর্থকটা উপলব্ধি করেছেন বলেই লনে হয়। শিশিববাবুধ অন্িনয়ে পেয়েছ যে'গেশচরিত্ের 
বিল্লেবপ। চা বিত্রিক নৈশিষ্টেব গু অভিবাক্জি, পরিণতির দিকে স্পদিকলিত পদঙ্গেপে এগিয়ে যাওয়া । 
আংর। দানিবাবুৰ অভিনয়ে ল্বেছি--একজন ফোগেশকে, ন'টাবিচারে সাহিষ্াবিচাবে লেই যোগেশ প্রকুল- 
নাটকেবই যোগেশ কিনা সপ্দ্ছে যদিও বা কবা যেও বাযা করাও হয়েছেঃ তবু নেহাত কুটসনালেচককেও 
বলতে হয়েছে “যাকে দেখছি সে হরেশ্রলাথ ঘোষ নয, এ এক যোগেশ ধোষ' | *গুছে একটি পরসা 


৪ একত্রিশ ॥ 


দাওলাপ, “গা্ভান গান শুকিয়ে গেল। গেল আমি ভাকি কববা আহা সং্জান বাগান শুকিয়ে গেল” 
প্রভৃতি বাচন, বা শ্রীকে লাখি হেবে বাজ লিয়ে যাওয়া, কিছা শেষদৃশ্টে যোগেশের প্রবেশ_এইগুলি 
স্মতিঠে এনে দেখলে বুঝতে অসুবিধা কয় না হিবিধ অভিনয়ের ধারা] আর্টিবিয়েটান প্রয়োন্ধিও ঈটার 
বঙ্গমঞ্ধে। যালা “চবকুনাব সঙ্ভ'র' অভিনয় দেখেছেন ভাবা নিশ্ক প্রশংসা কবেছেন চন্দ্রবাবুর ভুনিকার 
অহীনবাবুধ অগিনয়, পুর্ণবেশী দুর্গাদাল বাবুকে | কিন্তু, তারা কি বলবেন লসিকেব ভুমিকায় অপবেশ- 
বাবুপ্ অন্ডিনয়কে ? 


উনিশ-শ সাতাশ কিন্বা জাটাশ ল'লে, ঠিক্‌ মনে নেই, হাডিগ্র হোষ্টেলে এক অনুষ্ঠানে শুনেছিলয 
শিশিরকুষাকের অন্তবা ॥ তিনি বল্ছিশেন, শদুনিবাবু বন উপৰ দিকে তাকিয়ে বলেন, 'লথ হত নেষে 
"আসে নর-লাগ্নায়ণ ভথন সাময়িক ভ্রান্তি উপক দিকে ঙার্কিকে দেখতে হয তাই কেউ নেমে আলছে 
কিনা । অথচ তাব বিশেষ কিন্তু করতে হযনা' অব কাক ম্ধ দর্শকদের বুঝিয়ে দেওয়ার আন্ত 
আজাদের ডাব ভঙ্গী, মুখ-ভন্গী, বলার কৌশল হিসাব কবেই প্রণয+গ করতে হয় " অন্তর এই 
প্রসঙ্গ তিমি বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন প্রান বেশে আমি যখন 'ক-ব কঠস্ব-কণ্ব কঠস্বর' বলে খেরিযে এসে 
শেষ পর্য/স্ত লবকে ধরে আবৃত্তি করি 'সেউ শীপনলিন নয়নগুটি' উত্যাদি ৬খনও আঃমার সম্পূর্ণ খেয়াল 
ধাকে ফোকণস্নআলোর কার্ধ্যকানীভায়। বুঝে-স্থঝে দেহ ও মুখভস্গকে যপ'যখভাবে প্রয়েগ করি । 
নিজেকে হারিয়ে ফেলি না অভিনবের মধ ।-কথাগুলি তর বানি বেকে উদ্ধত নয়, তিনি যে- 
কথা আবু কয়েকবার বলেছেন ভার মর্ম'থ নিয়েই কথাগুলি আহি বসিক়েছি।--লংক্ষেপে বলা যার 
এউখপ অভিনয় পদ্ধতি শুধু বাংলাৰ বঙ্গনঞ্চে নএ যে সব দেশে লাট্য।ভিনয় উকর্ভ'য় পৌছেছিল 
আধ্যাদের বচ আগে সেই পাশ্চাত্যেও অস্থস্থত হয, অগ্রশীলি 5 হয় এই পঞ্জভি। 

কিছ্ক, পূর্ণ ইতি অস্থলবণেও যেমন অসুবিধা ঈডিযে যাচ্ছিল এই নতুন প৬ শন্ুস্কণেও ক্রমে 
এলে যাচ্ছিদ পক্ষণী় ক্রি ।_সেই প্রপক্ষে পরবে অংস্ছি। 

তৎপুর্ধে উল্লেখ করতে চাই নতুন পন্ধতিচ্ত নাটক প্রযোগ্জনায় সামগ্রিক সফলতা'ব প্রসঙ্গ । 
পুধবতীদের সঙ্গে ভুপনায় সফলতা কথা কলছি। অভিনয়ে পবস্পবের মধ্যে লনঙ্ি বক্ষাণ নাট) 
কাহিনীর দেশ-কালের সঙ্গে সামগ্রহ্ত বেখে পৃশ্তপট, পরিচ্ছদ, ময় সঙ্গীঠ-নৃতা পরিক্্রলা এই বুগের 
লাট্যপ্রযোজ্জনার পক্ষে অপবিহার্যা ছিপ । সঞ্চশ্ব নাটকের সর্ধ অঙ্গের মধ সমতা রক্ষা কৰ'ল রীতি 
পুধ্যুগেক্ অভিনয়ে প্রাধান্থ পার নাই । পেকালে বিভিষ্প আলিকগুলি টিপাঢালা] ভাবে পরস্পবেৰ 
সঙ্গে সম্পর্কিত ছিল | পুর্বসুণের ভাঙ্গা অংসবের দিনে যে দশ্ঠ সম্জা নৃভ্য-পীভকে বিশেষ চমকপ্রদ করার 
প্রয়াস ছিল সেখানেও সামগ্রিক সজতি রক্ষার পরিকম্পনা ছিল না। ছিল দর্শক আক করাব চটকদার 
পন্থা | অনেকেরই হয়ত মনে আছে এইন্প পরিস্থিতির স্থযোগে পাশাঁঝিয়েটার জয়ে উঠোছিল বাংলার 
মঝে। কিন্তু আলোচা বুগের ষন্জ ছিল আলাদা পখেব অভিযাত্রী । সমগ্র অভিনয় যেন সুতবাধা 
ইক্যতান। কোন একটি অংশের উপর বেশ গুরুত্ব দিলে এক্যতানের পক্ষে বাধা বলে বিবেচিত হত। 


$ বত্রিশ ॥ 


এনকি ভিণবর্বিবুন মত, উচ্চপ্রেণীন অভিনেতার চিলকুম ক সভা অক্ষরের ভুবিকায জ্রটিইনে সাবলীল 


ও তখন আলোটউনা উঠেছিল যে নটকেব 





হতিনয় লাস্ৃও সঙ্গগতাংশে ভার আুর্কাছে 
সামি কেক পর উঙ্গপ ওন্ধ বলয়ে গান করা স্গাচখন কিল । সহগ্রতার কারণে বন্ধ হযে 


গঙ্গাবতবণের হম অশ্বপিতে সাহ্ুচর 





1৬ জব ছিলই ন'' সীতা নাটক অভিনয আবন্ডের 
সার সম্ভার সাসণে কালো যবন্িবাব সমুখে কিণা কও, কতা ক অন নে অভীতা বঙ্গত এই 
প্রণঙ্গে রবীন নাটকের ঘামশ্বিন্দ কপের পক্ষ অপ্রয়োজনীয় বা কেনো ফোন আন্গিকবেই প্রশ্রধ 


লে তন পর্শকণীণ্ শিক্ষিত হখ উঠিল ই পদ্ধতিল ন 





কপাহদের গঙযান্ধাদনে ॥ 








হলি এ) গা্ীপের লো বলেক্বাণে দরে ফচ্ষিণ এই পস্থতল অটউলিও । পটল, 
পল লশেমার বূঝা এগ লুল পঙ্গতিল উ্তকা গাই সন্দিগ হাঃ উদছিল ভাবথ২ সম্বন্ধে । 


প্রাটীলপানথাপা ত. হডিদচাল প্রাণি তাল তে হ দিচ্ছিণই সাদিনহাল ছি মাদবিমে কুললা ববত পুল 





পাকে হাতলল করা দান | প্র দেহচিল অন্ন ঈীত্নণ আন | প্াগাগক্ষ্ঠদেল চস প্টুযার 
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এ, ছি এ) তরু সাধাপশের তাগ্রত আল হগ্িণ কি€ঠপণ পণম তিশীব শির উপকঃ 
প্রবকাদর উদ্দেশ্রোৰ পতিত এ৯ অঞ্ুকুল হল হর্বোধা শকণে বাবর 2 সটঃকব লয্ব-অস্িনয়ও 
দশবাপণ এড বলেত দার উভানবে ও লন সা হক্ব চিল লা, কেন না ভায়পচিঙে 
ডভাত এপনও এ*দল ভিপহ না । এপখানি লানাকের উল বলাই জা ।লগক্‌ অর নভলদাদা উপন্যাস 
হললঙ্ছণ শিশিণসপ্রদাতথল উপচে লে লে শাল পপুওঙাকা | নটাযলিলে উমন্থ আমঙেকের প্রতি 
ডি পাখি হদিটিত হণ লটব | শিও বিশেষ কে গ লাতাই উল হা শাবাবণের মনে: অন, ছিল 


শিশিবক্ুগা লন তিখুত জডেত ১ ডাকলীতার কিনা লারবলাবুর ভাতিনীহ ভিজা চবি কানীমদ্ৰে 





ভাবি চোদ শ ৬মিচ হাল প্রণ বনীগ জপরন্া ও. আন্দাগ ১ কিঙ্ক বেন নে প্রাণহটন সনে 
হত চিল হা চাপ লে লিন কতা যায় তি | শি, চে লইউল্কহ বিশ্রাদিত চোখে দেখতে হলেছে 





ল্াতান তগ্ধী উদ্ম শি গরগার চোট ভুতিলাল গানাস্থাপনীব এ ॥ বালা দেখেছেন ভাবা এত মনে 


সপ্ত প পেন ও পেন কচি পাব নিলাকণ ছুণা 9 জাক্াশেণ অডিবার্তি খানা পাববতনে বেলেনীত 





ম্দিবে 2 ঈপ্ব মঙ্ছে অভিনী্ি এইজপ 


লও হলেকা লাউকেপ নান উত্তেৰ কব, ফাল জের জনযপ্রর ল হবার কারণ খুব সহজ নিদিট করা যায় 





অিনফেণ কা অভ্যস্থ পঞ্চ চর কট নিয়ে কানাভ পরে এম বিশেষ এালেচনা চদেছে তাও 
দত | তখচ। প্র্গ লিগে আনোকের মনে, আর লাধাব্ণেক লগবোধেন প্রত বটাক্ষ ককেছেন কোম কোন 
প্রণ্থান কর্তা । 


যেন কবেই বলি আসলে নিচের অভিজ্ঞতা ববাই বলল্ছি। এগ্চেণ অভিজ্ঞ ঠাকেও যেমন 


নিজে অভিন্ঠ £ খলে চালানো যা না £তমন ই নিজেন মতক্কেও আৰ পচঙ্গনের বেনামীতে চালালো 


সন্তব নয় । অভিজ্ঞতার আবার মুস্কিল এই যেষন-তকো অভিজ্ঞতাই হোক তার বধ্য থেকে দানা বেধে 
ওঠে কোন-না-কোন বত। পরিক্ষার ফঙ্সে যে নতাষতই ব্যক্ত হয়ে পড়ুক তা আষারই অভিজ্ঞতা লব্ধ, 
সুতরাং তার দায়ি লেহাৎ আনারই | 


তথাপি ছৃ-চারক্ষন অভিজ্তের সঙ্গে আলোচনাও করেছি । জপ্রবোধ ওহ ও এককালের প্রযোছক 
স্বধীর গুহের সঙ্গে ত দীর্ঘ আলোচনাই হয়েছে । পুর্বেও কোন-কোন প্রখ্যাত শিল্পীদের ষ্ত মনোযোগ 
দিয়েই শুনেছি । এই সব আলোচন"র মধ্য থেকেও সংগ্রহ কবেছি তথ্য যার সাহায্যে আমার মত 
দানা বেঁধে উঠতে পেরেছে । আমার অভিজ্ঞতার তকে নির্ভুল প্রবাণের প্রয়োজন অবস্ঠ এই প্রবন্ধের 
বিষয় বন্ত নয়। আমি আহার অভিজ্ঞতার কপাই বপছি। 

উনিশশো! বাইশ, ভার কিছুটা এপাশের কিছুট1 ওপাশের কাল নিয়ে ছিল বআন্দোলনের যাত্রারন্ত | 
নাটামম্দির ও আর্ট-খিয়েটারের উল্লেখত আগেই করেছি। পুর্ববতী ভাঙ্গা আসরের যে অ-দিন তার 
ভুক্তভোগী ছিল নিনার্ভা ম্, সেবানেও নবধারার্‌ বার্তা নিয়ে এসেছিলেন রাধিকালশবাবু। এবং ষতদুষ 
মনে পড়ে নরেশ নিত্র মহাশয়ও আটিয়েটারে যোগ দেওয়ার পুর্ধে মিনার্ভায়ই যোগ দ্য়েছিলেন । 
পূর্বেই বলেছি, আাকারও কখাট! ভ্রানিয়ে রাখতে চাই বে নবধুগ আরস্তের পুর্ব থেকে যে কল শিল্পীরা 
মঞ্চে ছিলেন, এবং নবাগত শিল্পীবা, তাদের প্রত্ি্নকে মাপজে!ক করে আলাদা-আলাদা শ্রেণীতে 
নিশ্চিত ভাগ করা যায়না । ছুই দিকেই এমন অভিনেতাও ছিলেন বারা প্রত্যক্ষ প্রাব বাতী৩ও 
অন্দ্ধের 'অভিনয়কৌশলে অভান্ত ছিলেন । আনার আলোচন।র বিষয়বন্থ সাসশ্থিক অভিনয়-ধারা | 

মঞ্চের রাজ্য নবজীবনের যে গোয়ার এসেছিল বিপুল সন্ভারনার কল্লোলে ভার জ্বোর ছিল 
উল্িশশে। উনধ্রিশ কি বড়ক্বোর ত্রিশ পরধাস্ত। প্রতি সংস্থা ইতি-বধোই শিল্পাদের স্িতিকালে অনিশ্চয়তা 
এসে পড়েছিল। কোনো সংস্বার নিশ্চিত সংহতির উপরই নলাট্যানুরাগীদের তরসা আর ছিলনা । 
আর্টধিয়েটার, কিছুকাল ছুই যঞ্ বৰ ও মনযোহুন এক সংস্থাভুক্ত বেখে তাদের প্রত্তাবের প্রলাগতা 
আর শ্বিবতার দিকে ষনযোগ দিয়েছিল | কিন্ত সংস্থার গঠনে, বরং তত্থারা ভাঙ্গন লাগার পথই প্রপস্ত 
হয়ে উঠেছিল | সংস্বা পুর্ব গৌরবে আর ফিরে ষেতে পারেনি, অস্তিত্ব অবস্ত প্রাহ তেউশ সাল পর্য্যন্ত 
ছিল। নাটামন্দির যথালাধা যর নিয়ে ত'র নতুন আবাসস্ক:ন কর্ণওয়ালিস মঞ্চে কবিএকচর 'বিসর্জন' ও 
শেষ পর্ধযায়ে “তপতী' পাদপীঠের সমুখে কিছু কালের ভন্ত উপস্থাপিত রেখে ছেড়ে দিল বাংলার মঞ্চ । 
শিশিরকুমাধ তার পরিবাঁডিত পরিবন্ধিত সম্প্রদায় নিয়ে প্রায় বছর হুই আযেরিকায় কাটিয়ে বোধকরি 
উনিশশো বত্রিশে রউমহল সঞ্চে এসে দাড়ালেল “বিস্ুপ্রিক্লা' নিয়ে | খুব বেশীদিন সেবানেও লয়, এক দেড় 
বছর পরে এলেন ঠার মঞ্চে । ছু" চার বছর “বিরাজ বৌ” “সরঙা' 'যোগাযোগ' অথ রেখে সম্প্রদায়ের বা 
আরও স্পষ্ট কথায় এঁভিহের অস্বিত্ব বণচিয়ে রেখেছিলেন উনিশশো ছত্রিশ পর্যান্ত। 'জরঙ্গমে'র আরম্তত 
তার দীর্ঘকাল পরের ইতিহাস । নাট্টযজগতের নঞ্চ তখন খুরে চলেছিল নতুন পরিস্থিতিতে 1--কিন্তু 
ভৎসন্স্থীয় আলোচনা এই প্রবন্ধের বিষয়বস্ত নয়। 


॥ চৌত্রিশ ॥ 


প্রব্যাত শিল্পীরা অভিনয়ে যে ধারা প্রবর্তন করেছিলেন তার আকর্ধণ শিধিল হয়ে পড়ারই 
স্তাদের সংস্থার ভরীবনে এসেছিল অনিশ্চয়তা । নবপদ্ধতির ক্রটই কেবপ সংস্থার জীবলে অনিশ্চয়তা 
আনেনি, পন্ধতিৰ পক্ষে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাও সংস্থাকে হুর্ধল করেছিল । এই পঞ্ততির অভিনয়ে পরিচাঙ্গনা 
গ্রবোদ্রনার ক্ষেত্রে শৈলীর এক মৌলিক প্রয়োদ্ধন । এই পিকেবু বিচারে শিশিরসম্প্রনায অহ্কুল 
পবিবেশে ছিল । কেননা সেখানে একক নেতৃত্ব ছিল শিশিরকুষ!রের উপর । অন্ত সংস্কায় তা ছিল 
না। লেই সব ক্ষোত্র অভিনয়কৌশলের বিভিন্ন ঠায় শৈলীব একত্বও যেষন রক্ষিত হত না। আবার 
শুর ভুমিকাগুলিও প্রামশ: বাবাস্থাবের পক্ষে সহ'্বক হয় নাউ । কিন্ত, একক নেতৃত্বের গ্রাভাবও 
প্রততনাটকে, প্রতি চরিত্রে এবং প্রতিরত্রনীতে আশান্ুন্রপ সাফলোৰ পক্ষে সহায়ক হয় না, হওয়া সম্ভবও 
লয়। হিশের 5১, শিশিবকুহাবের মভ জো'ভিকের প'শে অন্ত নটদের প্রভা অপেক্ষার্কত নিশ্রভই যনে 
হত। ধাধান্ুরের পক্ষে উজ্ত পরিস্থিতি কামা নয় | অথচ বে পদ্ধতি অনু্ত হচ্ছিল ৩ার পক্ষে বাধা 
সব অপর্রহাধ ।-অবশ্স এই জাভীয় কউ খুব বিদ্বকব বলে গণ্য নাও হও পাবে। 


লক্ষমীয় কুট ছিপ অভিনয়ে বপ্চনবীতি "ও অল্রভঙ্গীর আতিশযা । কিন্তু, এই পঞ্চতিব অভিনয়ে 
বের স্নিনিট অন্িষ্যক্ষিন কারণে আতিশষ্য আসা প্রাম অনিবার্ধী | এখানে অভিনীত চরিত্রের হধ্যে 
মগ হওগার প্রশ্ন নেই) প্রয়োজন হয আত্বন্তির প্রতি অংশকে অর্ধপুর্ণ কবে তোলা, এবং ভাবপ্রকাপের 
ুদ্রাপুলি শর্ট প্রকাশের | স্তর" ক্রমাগ 5 অভিন্ঞঙায় উত্তকাপেৰ অভিন্য দর্শকে চোখে শুধু আতিশয্য 
কে হওসাই পয়। প্রাণহীন বোধ হতে আ'বন্ত হয়েছিল । এসননি এই পন্থায় স্বুঅভিনয় বু্ধিব বিচাবে 
আঅশেকক্ষেত্রে প্রণংশা পেলেও অন্তরে সাড়া ভুত না। আ'বও একপিকেব ক্রটও শিল। এই পঞ্চতিব 
অন্িনয় লেখে প্রেক্ষাগৃহ থেকে ভুবন বেবিয়ে আল ঠ লযালোচকেব প্রেণী, সোহাক্চ্ দর্শকের দল নয । 
ফলে, যাঞ্চর প্রতি অন্তত: সাধারণ লোকের আকর্ষণ লক্ষণীযভাবে কমে এসেছিল | 


কিন্তু এন অত কোনক্রহেই সঙধণযোগা নয় যা বাচন ও নুদ্রাশিক্ষা ভখা অভিনয়শিক্ষা সার্থক 
অভিনামব পঙ্ছে অপ্রয়েগ্রনীয় বলে গণা করে। পুর্ব নষ্টাতিনয় নুন পঞ্জতির অভাবে যে সামশ্রিক 
সাফল্যে পৌছাতে পাবেনি তাও অন্বীকার করা যায় না। কিন্ত, নতুন পদ্থতির অভিনধ শিক্ষার সঙ্গে 
নাটাচবিরকে অশ্ুদ্ৃতি হারা গ্রহণ না কর] পর্ধান্ত অভিনয় করিম অন্িনয়ই থেকে যাবে । যা' কামা 
নব । আচরিত পন্ধতির অভিনয়কে বলা যায় বিপ্লেষণাকুক, ইংবেজিতেে বলি ৪061০] 1 তেন 
অভিনয়ে হৃদয়ে সাভা জাগে না। পুর্বযুগেব ও আলোচ্যফুগেব চৃ্ঠিতঙ্গীর সংগ্লেষণই প্রয়েন, ইংরেজিতে 
যা ২50088808 1 এই প্রবন্ধের আলোচা বিষয় লা হলেও উল্লেখ কবডে ধা কবব না যে বর্তমান সুগে 
নাটাআদ্দোলনে কান্যপস্থারই রেখা লক্ষ্য কর! বায় । পেশাদাবী মঞ্চকয়টি এবনও প্রয়ো্দনীয় আঙ্গিকের 
উপব শুবসা স্বপন করে চললেও তাদের বাইরে ষে আন্দোলন আরম্ভ হয়েছে তা সংশ্লেষণের কখাই 
নে কনিয়ে দিচ্ছে । সম্পূর্ণ আলাদা এক প্রবন্ধের প্রতিপা্ত বিষয় বলে রবীস্রাপ্রতিভার উদ্লেণ কোখাও 


$ পঁ়ত্রিশ ॥ 


করিনি । বি ভব পরিটালিত অভিনয় যে ঈপবসি৬ পদ্ধাবই লিদেশ দিয়েছুল "তা? এখনও স্প্ই 
স্মরণ করতে পাবি | কিন্ত বর্তমানে সেই প্রগঙ্গ সুলকুনী থাক । 
ভাবছি সেছিনেব সেই অভিনর পর্ণ৬৭ কথা । ভন শি বা তাব প্রভাৰ শিথিল হওয়াৰ জন্য 
অনেকে অহেতুক দাদী কৰেন ছ'বঃটি “কে | অভিনয়ে ক্ুত্রিহ যে-প্রক্রহা তাও নগকি ছায়াচিত্রের 
দান। আমার ততা যনেহর না। ঢায়াষ্িছরর বল প্রসার যেসব দেশে সেখানে মঞ্চের মূল্য কিছুমাত্র 
লপ্বব হয়নি | এনু, ছায়'চিতে যে অডিনচ ধান! তা মঞ্ষেল। অভিনয়কে বব কালানীতিরই নিদেশ 
শিচ্ছে। কৃপানী পর্দায় অভিননে আঠিপযা একরপ এ$লণ স্বাভাবিকতা আনয়নের কেই ভাব লক্ষা। 
আলোচ্য যু'শেব অনেক প্রথম শ্রেণীর অভিনলভও জপালী পরায় শয়'দৰ পায়নি আঠিশফাতার কাৰণে 
আব অনেকে সবত্তে শিজেদেন মাশিন্য নিনেছেন নুন শৈলাতে | পর্দা মঞ্চের কিছু অনি ঘাদিয়েছে 
বলেত যনেই হয় না) 
কেনই বা হবে + পক্ষি'ল এসনবাকার অভিনব ও লেখেছি ঘা পুর আলোচিত আদর্শনিই্ট স্মবল কপিয়ে 
প্রক্নয়া নাকি অপক্হার্যা, এবং উদ কাবণে জন্ডিনয় ভাবাবেগ 
পরিচার্যয কা অপ্রয়োজনীয় । পদ্দান হা গ্রত্াক্ষ কবি তা ডুল দেখার সাদিল।_হবেও বা! এমন 





তিননেল পক্ষে কত্রিষ 
একটা আকাট সঠা আমাক মনেও যে লা উঠেছিল ভা) নব কি£ বেশী দিন হ" পুষে লাখে পানি নি। 
প্রথন ফাটল ধরলো 'পিকচাব শে" সা্াহিব পত্রে লুই বেলাবের একবামি ছবি লুই বেনাব ইতিষধো 
'খ্রেটু জিপ ফিল্ড ৪ ড় আর্ত চিত্রে অনিল স্বাবা ছাবান 2৫৪12 পুবন্কাব লাভ করেছিলেন। 
সংগ্তাহছিকে যা দেখেছি তা চবি নব, ফে'টোব প্রতিলিপি ॥ হাতত চিবুক বেখে হম্ময় হয়ে শুনস্ছন 
প্রামে'ফোন রেকর্ডে তব প্রিঘ এক স্বলকারেন ঘ্ডাখাডা_নীচে ছবিব পরিচযে লেখা আছে, অন্ভিলয়ে 
অবঠরণেব পুর্বে মনকে ভাবমগ্র ককে দিচ্ছেন 17 কিছু, কেন ?£ ভাব যত অভিদ্র অভিনেত্রীর ড'ব- 
প্রকাশে কলাকৌশল ৬ আ'তাবীন প্কলাবই বপা হয পুর্ব বিশ্বাসে ফিলে যেতে হয়, না হয়ত 
উল্লিধিত সংবণ্দক্ে প্রচারের ছলনা বপেই ধাবে নিতে হয়।--কিস্তু পরবর্তী সংবদে তেমন সন্দেহের 
অবকাশও ছিপ লী । সংবপ্নটি স্পেন্যাব ট্রেসি সম্বন্ধে। তিনিও 4&০23970 পুরষ্কান ছাবা বর তই 
সম্মানিত হয়েছেন । এক সাংবাদিকের সঙ্গে আলোচনায় কথাটা ছিল, তীর ভবানিতেই বলছি [19৮৩7 
৪০৮ [1159 0) 88৩ ০১৪৫৪০০০ শধু প্পেন্হার ট্রেবিই৬ নয়, আরও অনেক প্রখ্যাত শিপীই ব্যক্ত 
করেছেন অনুরূপ আদর্শ । মস্কো অর্ট বিয়েটারের ঠানিজলাভ সৃকীর যতও এই প্রসঙ্গে বিশেষভ'বে স্মরণীয় । 

মনে পড়ে 4099৮1০ [১ চিত্রনাট্য । অন্ভিনয়ে শ্রী অপ্দর্শেব প্রয়োগ দেখাতেই যেল চৈয়েবী 
হয়েছিল এই নণ্টক | ন'টকের সংক্ষিপ্ত ত্রপ ছিল এই__সঞ্চডগতের এক প্রতিভাবান অতিনেত'কে 
ওথেলো” নাটকের নাষভুলিকায় নামাবার জন্য অতি আ্রহান্থিত ছিলেন এক প্রখ্যাত প্রযোদক | কিন্ক 
অভিনেভাকে রানী করানো হৃঃসাধ্য হয়ে উঠেছিল | কিন্ত, শেষপধ্যন্ত স্বীকত হতে হয়েছিল স্ত্রী 
একান্ত আগ্রহে | কেননা, সুযেঃগযা স্রীর আগ্রহ ছিল ভেস্ডেনোনার ভুষিকা অভিনয়ে । কয়েকটা রাত্রিক় 


॥ হত্রিশ £ 


অিনয় হযেও গেল । কিন্ত অভিনয়ের পর যেন ক্রস্তিতে ভেঙ্গে পড়তেন অভিনেতা ।-এল সেই চর 
বারি। অভিনযে ডেস্ডেফেন!কে গলা টিপে হত্যাব দৃপ্ত সে-র'ত্রে অবস্থাৎ শেষ হল ডেস্ডেহোনারাগ 
ভর স্বীর হঙ্যায়। বিশ্াস্ত দুটিতে অভিচনতা শুধু জানাতে চেষ্টা করেছিলেন যে এই অপশঙ্কাই তার মনে 
ছিপ ।-খণ্ক লা] অভিনথুন দেক্ষ, তবু আপর্শেল ন্বপারুণ কোন অস্পষ্টতা নেই । 

প্রবন্ধে সহাপ্তি টামাৰ আগে এক শিলালিপি প্রসঙ্গে উল্লেখ কনছি । এক প্রাচীন বাজা কো 
এক ৩ুণী বাক্িকে পুণস্কৃত কবেছিলেন শিপদলিবিতে যাব পরিচয় লেখা ছিল 'লুপদক্ষণ শব্দে । এই 
শজ্টির বওমানকণলোপযোগী ব' সংস্কত কপ ক হতে পারে হা নিবে আলোচনা চলেছিল অধুনা-লুং 
সাগ্তাহক 'নাচঘরে' আনার তখন ছার্রাবন্থা, 119091১5৬ নয়ই, কোনবপ শুষাডবঠ আজ ভ্ঞানের 
প্রিধিব মধ ছিপ না। অনেকের তে শক্টা নতুন কপ পেয়েচিল 'রুপদস্চ', অর্থাৎ আর্ট । কিছু 
অ+মাৰ মায় পড়েছিল “নুপকক্ষ শস্টটাব উপর ! নিশ্েকে লু কৰে লব-নব চবিত্ কপায়ণে ফে দক্ষ তারই 
পলিচয়বোধক শব এই 'লুপদক্ষা । গেজ কথাম, হু পুবন্কত বাতি হয়ত ছিলেন কেন এক অভিনেতা । 
গণপ্রান্থী বাক হয়ত এক অভিনে্কেই পুবস্কৃত কবেছিলেন | 'বহরুণী' শকেও ত আছে অনুূপ জথ। 
আন যদিই বা কূপলক্ষ বা আতুই বলত চাই অভ্িনে 5 ত আইসি অন্যান্ত শ্রেণীর আর্টিষ্টের মত তারও 
আছে স্বরণঞয--আব স্বাতগ্রা। 





£ সাইত্রিশ এ 


বিব-লাটা আকন্দোলর”--এ কামের শেষ হোক 
। মুরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 


মধাবিত অধুযষিত এই বলদেশে হধ্যচিত হানুষের প্রতাপ প্রধ | নদীয়ার যুবক নিষ্াই অতি- 
তীক্ষরুদিমন্ত ছিল, তাব কুটভর্কের প্রভাবে বত পক শাস্ধারী ভূপাতিত হোভ। সেই দুরন্ত নদের নিষাই 
বুদ্ধিজাড পথে হেঁটে হেটে বত ত্যাগ বহ ভিক্ষার পৰীক্ষার পন আপন চবিত্রে এক সহস্থয়ে মমাধ'ন খুঁজে 
পেয়েছিলো! । অথচ বাংলাদেশ_আজকের এই বাংলাদেশ-__উধর্ববাহ স্ভাক। এক ভাবগলা যাহুষের 
চরিত্র একেছে খিয়েটাবে সিনেষাতে। একে ঢেব পৰা! পেয়েছে, কাৰণ এই-ই হোল আমাদের যনে 
চৈতক্কের ভাবন্ূপ | শ্টাকা চৈতস্তেব। 

উশ্ববচঙ্জের পবাত্র্ত বিদ্রোহী ব্যক্তিত্ব আরা সনাই যেন একো হয়ে অনুরেখে অবহেলা কারে 
লয়ার সাগর বলে আব এক গ'বরূপ রচনা কবেহি। 'আব এক প্রচণ্ড দুটা, ৮ই চ'বিখে মোর রবীন্দ্র 
হতার সংকল্প গ্রহণ ক'বে গান গাই, নাচি আর নণ্টক যগ্ঃস্থ কবি বৎসরে বংসকে। 

কিন্তু অমবা ভো একা নয় । মাঝে মাঝে কী নি কেমন ক'রে অসন্তব বীর্ধধ'ন্‌ সন্তানও অন্পেছে। 
যে মাকুষ দৃঢচিত্ত, যে মুষ বুদ্ধিমন্ত, নিভাঁকের নো বে মাপুষ লঙাই কৰেছে নিখাক্ত ভাবাপুত যত্তো 
তার পর-হতোদুবভব স্বজনের সাথে । 

এই তই বাবা জাঁছে। এই ছুই ধারা বাঙালীব জীবলেতে সহান্তবাল শ্রোতে ইতিহাস বচল। 
কবেছে। আমাদের নাটানঞ্চ ইতিহাস_যেহেতু সংখ্যাগ্ডক যানবের চিত্তবিনেদন ক'রে বেঁচে যেতে 
পেবেছিল বলে-ডাব এ বালালীর সংখাঁওকু মানুষের ইতিহাস হোল, এই মধাচিত্ততার ইতিহাস। 
জমেয় শক্তিধারী গিরিশচ্ত্ের লেরনটীতে এবো শেরে “বিশ্বসঙ্গল*-এর ৰতো ধনীয় নাটক । তখন এশহুরে 
ঠাকুর বা্তীর যতো পদাথ রমেছে, রবীক্ুনাথ্‌. নাষধের কোনও এক সাহিত্যিক-_ ছেড়ে দিই তার কথা, 
উনি তো মাসুষ নয়, প্রস্কতির [০৮ | ঝুল কটু দৃষ্টি গিরিশচস্রের ছিল, সে শ্বচ্ছতা আদপে ছিল দ 
্রহন্বত বোসের | যাকিছু প্রগতি হিল বা ধ্ষন্তরে বাজ ক'রে শ্বামবাজ্কারী কছিলোকে বসরাহ্ 
নাম নিয়ে অধিঠিত আছিলেন তিনি। আর আজও তাই-ধতিফের নাম নিয়ে ঠ!কেও প্রণমা বলে শ্বীকৃকি 
আনাতে নবনাট্য আল্দোঙগনে বিচঙগন নেই কোনও । 

অপূর্ব মিলনস্বল আমাদের এই জন্মভুষি, “এই গঙ্গার যোহানা! তীরে--! 

সংস্কৃতির বহমান ইতিহাসে দৃ্ট হয় মৌলিক বাস্তবকে ধারণা করতে গিবে অল্প কিছু লোক যতোই 
চিন্তাকে শোধন ক'রে বুদ্ধিদীপ্ত দর্শনের পথে হেঁটে বেতে প্রয়াস পাক না কেল তবু সেই আদিৰ অবস্থাফালে 


হ আটত্রিশ ॥ 


অপ্রিকুণ্ড খিরে বাসে সেই যে অন্বশ্রবার একছেয়ে একই সন্ত্র উচ্চারণ ক'রে বাহুষের দশাপ্রা্ডি হোত, 
“সেই বুদ্ধিহীন তষিশ্রার শ্বাধারে গাঙ্থন করে দশাপ্রাপ্ত হ'তে চার আছ ও এই প্রদেশের সংখ্যাও লোক । 
গাদের বিচার নেই, বুদ্ধি দিয়ে বোধ নেই কোনও । অন্ধ গন্ধমুষিকের সতো শুধু অনুভবে অন্ুতবে অন্ধকার 
থেকে আরও তিক্ে অস্কার খু'জে খুঁকে চ'লে গিয়ে নিবক্ছিত হওয়া । এ জাতের কাছে বিজ্ঞানের বালী 
মিছে, তর্কশাত্ের ধছুতাও মিছে, সত্য শুধু বুদ্ধিবত্তি ৰ্ধ করে আকণ্ঠ মাতাল হওয়া, সত্য শুধু চক্ষু সুদে 
খাছ তুলে হরিবোল হরিঝোল কর 

এই লবণাক্ত ম্বতুাম্পর্শ লেগে গেছে নবনা্টয আন্দোলনে । “নবাল্প -এ আরম্ভ যার 'বক্তকরবী'তে 
তার হয়েছে সমাপ্তি । আন্দোলন তাকে বল! বার যে আনে নতুন কথা । আর সেই কথাটাকে বর্ণনা 
'দেবার তরে আপে কোনও নবতর ভঙ্গী | “নবাল্ল' এলেছে সেট] | "চাষ পূর্ধে_ইতিপ খুলে ভাখ--এমম 
লাট্যের কথা কল্পনা করেনি কেউ। নাটক নতুন তার, অন্ভিনয় তেসনি নতুন, দ্বশ্পজ্জা চিন্তাও নতুন । 
খক্িতের পক্ষ থেকে নাট্যবঞ্চে মুক্তকঠে সষান্ধের বিস্তাস বর্ণনা_-এই ভার প্রবল আরম্ত। তারপর কতো 
চেষ্টা সু হোল। নাটাবিদ্বশ:প্রার্থী কতো লোক শুধু এ হাহাকারটুকু অন্তরে সম্বল ক'রে কতো 
লোমহর্ক ঘটনার ষাধ্যমে 'নবান্ন২এর আবেদন ফোটাতে চেয়েছে । হয়নি সকল | কারণ ফোনও 
নবতর পৃ্টিভঙ্গী আসেনি কোথাও। 


সেই চমকতা নিয়ে এলো 'রক্তকরবী'র উন্মোচন তার? পুর্বে খোজ লিয়ে ভাব__এমন নাটোর 
কথা চিন্তার আলেলি কারো। দ্বগতের অগ্ততষ শ্রেষ্ঠ নাট্যকার বার ভাবা এতো দীর্ঘদিন ধ'রে অবোধের 
অর্থরিক্ত নিশ্রভ চোখের সুখে'মুখি সাঙ্গ কাগন্দের মতো পুঘ্তকের তাকে তোলা ছিল, দেখা গেল তারই 
প্রতি প্লোকে পুণাপ্লোক কবি সঙগাদ্ের বঞ্চিতের পক্ষ থেকে কী নিপুণ চিত্র এঁকে মুগ্ধ কণ্ঠে নবজ্ধীবনের 
শান সোচ্চ'্রিত ক'বে দিয়েছেন | আবার চলক ভেঙ্গে দেখলো সবাই,--নাটক নতুন, অতিনর তেখনি 
নতুন , দৃশ্ঠসঙ্জা, আলোসজ্জা সমন্তই চমক লাগানো | বৰিতেব পক্ষ থেকে লাট্যবস্তব উপস্থাপনার ফুগ 
ছোল শেষে । চুয়ালিশ সালে বুঝি হয়েছিল 'নবান্ন'। চুরাক্স সালেতে গেল 'রষ্তফরবী'কে পাওয়া | বাস, 
এই হয়ে গেল শেষ । নব-না্টা আন্দোলন স্ক্ু যার গণনাট্য থেকে, যারা অন্তরে সমাজকে ভালো ক'রে 
বুঝতে ও যোঝ'তে চেয়েছে চাদের দানের শেষ হয়ে গেছে আট বংসরের আগে । 

অথচ এখনই পেৰি অলিতে গলিতে নব-নাট্য আল্দোলন ব'লে অন্তশ্র ব্যান্ডের ছাতা গঞ্দিয়ে 
উঠেছে। একা কারা? এরা আমাদের বাঙালী জাতির সেই অনাস্ধন্ত দ্বিতীয় ধারাটি__যেট হোল 
সংব্যাগুরুপ্রিঘ । এইবার -আসবেতে নেমে নব-লাটা আন্দোলনে দক্ষযন্ত কাও ক'রে অশ্লীল কুকথা ব'লে, 
বান ডেকে, কখনো বা অপ্রযংপাডে, কখনো বা দবিজু রায়-রসরাজ-রবীন্রলাথের মধ্যে গাটছড়া বেধে, আহা, 
কি ঝা! অপরূপ নিবিবোধী শক্তি আমাদের-_পণথে যেতে যে কোনও সঙ্গি দেখে ট্রাম বা বাসেতে ব'সে 
টু, ক'রে চোখ সুদে হনে ললে প্রণাযটা দিই, কে ভ্বানে কখন কোন্‌ ঠাকুরের হাতে চ'লে বাষে কোন এক 
বিশেষ দণ্তর__, এইভাবে নিষ্াহীন স্ার্থতীক্ষ চৌন চালনার নব-নাটায আলোলন কোখায় সেসেছে? 


॥ উলচমিশ ॥ 


এখলো কি লব আছে কিছু £ নাই থাক্‌, ৩ুকু এরা ব'চবেই | এরাই যে বাঙালীর সংখ্যাগুরু জীবনের 
বারা 

এবাই তো নাটকে আবার এলেছে পুবাতবা সেই পেশাদাবী অভিনয় ধারা? নতুন বণ্চনজঙ্গী 
স্বর গুক্ষেপণের নব তব কাককার্যা কিবা অঙ্ডিনয়ে কোনও নষ ডাইমেনশন কে'থাও দেখিনা । বই 
পেই পুবাতন কপিধুক থেকে হিতে আনা দাগানো হবক । সবই সেই আবেগভিন্তিক এক বুদ্ধিহী॥ 
অভিনয় ধারা | যেন, সঙ্গীতের আবেগেই গান গোয় ওঠা যায়, গলা সাধা শুধু জপব্যয় সময়ের 
চিত্রশ্কনে নব আন্দোলন নতুন কৌশল আনে, বেথ"ক্ষণের এক নকুল পদ্ধতি, বর্ণসুষষর এক নতুন কীষ্নুন 
সাহিত্যের আদ্দোলন স্ষষ্টি করে নুন একের বাশি, স্থটু করে অপুর্ব ১৫)920 । কই লেই আশ্চধ 10190. 
নবনাট্য নামধারী মৌধীন অক্চেল ক্ষেত্যে। 

নক্চপজ্জা কই | কই কেৌনও আলোকের নতুন প্রয়োগ" নবাম ও বে কণবাব মাঝে যা ধিত 
হয়েছে প্রেগ তারই অন্নকবপের পথে চলে আজ এ স্থুশ 3 

কাহিনী শুনেছি ধখনি যখনি লেশে বল্গনক্চে এধিলাযর্কেৰ দৃষ্টি কতোপ থেকেছে তখনি ৬।ন স্তুপ 
যৌনবাভিচ'র থুব সংযত থেকেছে । এই লব নণ্ট্য আন্দোলন সক হয়েছিল যেই পরিশুদ্ধ চিন্তক্ষে- 
হতে। অথচ আদ্রকে ! এ আমাৰ বাজ্তিণত অতিভ্তী -অলেক ক্ষেত্রেই এহমব বারচাব শ্ব'ভাবিং 
বালে সহছ্ে স্বীকৃত হয়। তবু এব নবন'ট। আদ্দোদনে কনী বলে খ।'ত হবে? এপেরই শবিক হত 
কাজ কাবে যাবো আপনি? উশ্বন খচান। ানম জানি এব ধবংল হবে লঙ্মন্ত যন্দবের হতো | ডখা 
অশ্বাণ হবে নডুনেব পালা । এখন বাব কিছু নতুন উন্মাদ শুপচিঞড বাবাতিৰ লামভ'গ স্তদ্ধ বাথে নিত 
মাবে যেটুকু পাবে । তাবপৰে শ্রান্তপেধী রখ হলে আবাব তৰন বতো নতুন যদ্দব আব'বো মুষল হাত 
দাড়াবে আসরে । 

তাই হোক। কিন্ত নব-ণাটা অল্পোলন আব নয়। এ পাপের এখানেই শেম হোক । মবণু 
কক হবে নব নামকবণেব লাথে। 





ছি | 


₹ চল্লিশ ॥ 


অহলার প্রয়োজন কী? 
॥ শু মিত্র 


সাধারণভাবে আসরা বহলা দিই কথাগুলো সুখশ্ত করার জস্ক এবং তাবই আমুষলিক যে সমস্ত ক্রিয়া 
থাকে সেখলোকেও অন্ত]াস ক'রে নেওয়ার জঙ্। 

এছাড়া যেগুলো জাবেগৰয় অভিনয়ের দৃশ্ড সেলে! বাতে দর্শকদেব বিচলিত করতে পারে তার 
ভন্ সেইসব দৃশ্টের মূল অভিনেতা বা অভিনেত্রী নিঞ্েব আবেগ প্রকাশের কয়েকটা গ্রয়ো্নীয় কৌশল 
অভ্যাস ক'বে রাখেন | আর বাকিটার অদ্য নির্ভর কবেন অভিনঘ্-কালীন ইন্স্‌পিরেশনেৰ উপর । 

এব ফলে অভিনতা ফেবল তীর ব্যজিগণ অভিনয়ের কথা ভাষেন, অর্ধাৎ ভার জাবেগের 
প্রকাশে কী কারে দর্শককে সুপ্ত বা মোহগ্রন্ত করবেন সেইটাই প্রধান লক্ষা থাকে! আব সেইজন্ট 
নাটকান্তগত চক্রিত্রউলোর প'রস্পরিক সম্পর্ক স্থাপন করাটা সুখা উদ্দেস্ট থাকে না। অথট নাটকের সত্য 
প্রকাশ পার চবিরের লক্ষে চরিত্রের সম্পর্কে-_, হয় সংঘাতে নর প্রেলে ) 

আবাদের দেশে পুর্বে অভিনেতারা প্রায় সকল কথাই সোছা দর্শকদের দিকে তাকিয়ে বলতেন । 
যেন, পাশে যে গড়িয়ে অছে লে অলম্পক্ত। ক'জে কান্ধেই একন নট বখন আবেগভরে বস্তা ক'রে 
বাচ্ছেন তখন অপর নটি হা ইচ্ছে করডে পারেল, এমন কি-_পুবাপো যাত্রায় হোস গুনেছি--একটাল 
ভাষাকও খেয়ে নিতে পারেন 

এতোটা! জাঞ্জকাল করা হয় না বটে, কিন্ধু তারঘন্ত মূল দৃষিতজীর কোনও ভফাৎ হরনি। 
"এখনও তাই স্থির লক্ষা থাকে দর্শকদের হা হতালির ওপর | 

এবং এই হ'তভালি পাবার উপায়টা কীঠ হয়তো কাধ ৪8০৩৪ করার একটা কায়দা, ব1 জু তুলে 
একটুখানি পিস্তক থেকে হঠাৎ ঠমক দিয়ে চিবিক্নে চিবিয়ে কখা বলা । আর নয়তো কামার উচ্ছাস! 
অর্ধাৎ হয় কায়দা নয় সে্টিষেন্ট | 

এর ফলে থুব বুদ্ধিধর্মী নাটকও অভিনেতাদের হাতে সেট্টিষেপ্টাল হয়ে যেতে পারে। ঠিক 
যেসন রবীল্রনাথের গভীর ভাষা অনেকের মুখে ভ্তাকাপনার যন্ডো শোনার ।__অথচ সংলাষটা প্রচেষ্টার 
উদ্দে্ট বুদ্ধির সার্গে । এবং সেটার অন্য প্রয়োধন চরিউলোর পারম্পরিক সম্পর্ক, ও পারিপাস্থিক 
জগতের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক স্পট ক'রে স্বাপন করা। কারণ নাটকটাই তো এসম্পর্কের যো) 
ক্কাযলেটের ভার পিতার সঙ্গে সম্পর্ক, তার মাতার সঙ্গে সম্পর্ক, ওফেলিয়ার সঙ্গে সম্পর্ক-_এই নিয়েই তো 
নাটক | সেই সম্পর্কে ফাটল ধরলো! বলেই তো ছ্বাযলেটকে আস্ভোপান্ত সমন্ত জীঘনের বালে আবার 


৪ একচদিশ ॥ 


নতুন ক'রে ভাবতে হোল । সেট! তো খালি _সেন্টিমেন্টেব প্রদর্শনে প্রকাশ পায় না, সেটা প্রকাশ পাবে 
সমগ্র ন'ট্যেৰ অধে/ প্রতোকটি চরিত্রের ছন্দোবদ্ধভাবে স্বপ্রতিষ্ঠ হওয়ার ওপর । 

এই হ্ন্দোবদ্ধতার আক্তকাল একটা নোটা যানে তৈরী হয়েছে, যার নাষ চীমওয়ার্ক ।--কঠোর 
মিলিটারী নিরমাহুবতিতায় প্রতোকটা অভিনেতাকে চাপিত কবা যায়। ভাতে বাইরে থেকে যলে 
হতেও পারে যে সমস্ত নাট্য যেন ধড়ির কলক-আাব মতো অত্যন্ত শৃঙ্খলার সঙ্গে হয়ে গেল | এসল কি 
প্রবংসাও হ'তে পারে যে, টীমওয়ার্ক ভংলো। কিন্তব্যঞ্তিগভভাবে এটা আঙাকে তৃপ্ত করে না, মোটা 
দাগের মলে হয় । 

আহার যনে হয় এ পার্থকা বোদ্ডার ছৃষ্টীতে ধর! পড়ে যে কোন্‌ নাট্যাভিনয়ে ডিসিরলিন বাইকে 
থেকে আরোপি'৬, আর কোখায় বা সেটা অন্তনিহিত। 

সেই অন্তনিহিত সামঞ্চক্ত অণসে বদি সন কয়টি অংশ তাদের পারম্পরিক সম্পর্ক বোবে। 


এই পাবস্পবিক সম্পর্কটাই প্রকাশ করতে হর অভিনেতাদের | যেমন ধরা যাক ওথেলো।। 
গে যে দেস্দেযোনার প্রেষে একেবরে আধুঙ সেটা ধদি প্রথম দিকে প্রকাশ না পার তাহ'লে 
শেষ জিকে সপেছে উদ্মাদ হওয়ারও থে কারণ পাওয়া যাবে ন/। অর্থাৎ 9খেলোর অভিনেতাকে স্পষ্ট 
কাবে প্রাণ করতে হবে বে দেস্দেযোনার সঙ্গে তার সম্পর্কটা কী। কিন্তু সেট! আ্যাব্‌ ্রযাক্ট 
ওেলোর সঙ্গে আযাব ট্রাকৃট দেস্দেষোনার সম্পর্ক নয়। যে লোক ওথেলো সেন্েছেন কাব সঙ্গে 
যে-লাবী দেস্দেমোনা সেঞ্জেছেন নাটোর সধো তাদের হুজনের কী সম্পর্ক? ফারপ, দর্শক ঠা 
বিশিষ্ট বাক্তিদের বা দিয়েই নাটকের চরিত্রগুলে। উপলঞ্ধি কববে। 

এইখানে একটা কথা বল! হঘ্তা খুব অরগ্র/পঙ্গিক হবে না। অনেক লে'ক আছেন বীবা 
অভিনয় দেখতে যান লিজেব একটা কল্পনা লিয়ে, এবং সেই কদনার সঙ্গে না মিললে বতোই ক্ষুধা হন। 
কিন্তু বুদ্ধিযান বাক্তি শিল্পসন্তেগ করতে যান শ্বচ্ছনৃষ্টি নিয়ে, তিনি ভাবেন না তাৰ কগ্রনার ওথেলো 
কপ পাচ্ছে কিনা, তিনি দেখতে চেষ্টা করেন সেই অভিনেতার নধ্যে দিয়ে কেমন ওথেলো। প্রকাশ 
পাচ্ছে। 

সেই যে ব্যকিপত বিশিঠ ব্রপটি প্রকাশ কক্ৰার ক্ষমতা, সেইটাই শিল্পীর । 

কিস্ধ তিনি খন মহলা! দেবেন তখন দুজন দেস্দেযোনার সঙ্গে ভার চরিত্রের ভিন্নরূপ 
প্রকাশ পাবে। 

দেস্দেয়েশনা যণ্দ পুর্ণবয়ঙ্কা যুবতীর মতো একটু গম্ভীর হয়, আয়ত ছুটি চোখে বদি ভূর 
পান্তীর ও অঞ্চল হুয়) তাহলে তার সঙ্গে প্রেষে পড়বে এক ওখেলো, আর দেস্দেযোনা যদি সবেমাজ্জে 
যৌধনে পদার্পন ক'রে থাকে, বপ্ি তার চোখ কেবলই ওধেলোর কাছে আশ্রয় খোছে, তার ওপর 
নির্ভর করতে চার, বদি পে দেস্দেযোল] জাতৃহীন অবস্থায় বড়ো হয়েছে ব'লে সামান্ধিক ব্যবহারে 
অপটু হয়, তাহলে তাকে তাপে লাগবে আর এক ওখেলোয় । 


॥ খিয়ালিশ ও 


মাটকের বাধা ছকের লধ্যেই এফনি বহু মুক্তির আগা আছে! বোলা কাপড়কে বদি খুব 
নিকটে এসে বিষধিত ক'রে লেখা যার তাহলে কাপড়টা জ্বালেব মতো হয়ে যার । লেখা নাটকও 
তেষনি খুব আলগা একট। জালের সতো। তার মধ্যে ঘটনাৰ হুক থাকে, কিন্ত সেটা ঘটতে পারে 
অল্র ভঙ্গীতে 

একটি গেয়ের একদিন উপলবি হোল যে তরে সঙ্গে ভাব শ্বানীর সম্পূরক শ্রন্ধার ওপর প্রতিষ্ঠিত 
নয়, তাই সে মানুষ হিসাবে ভাব নিঙ্ছের পুর্ণতা অর্জন কবতে গেল। এই বক্তব্য অ্ত্রভাবে প্রকাশ 
করা যেত। কিন্ত ইবসেন লিখেছেন 'এ ডল্স্‌ হাউস' | আমাদেরই বাংলা দেশের একজন খ্যাতনামা 
নাটাকার একদিন বলেছিলেন যে 'এ ভল্স্‌ হাউস' নাটকে ডাঃ রাক্ক-এর চরিত্র অকারণ আনা 
হয়েছে, ওর বা ওর অসুখের কাহিনীটা এ লটকে অসংলগ্ন । তিনি লিখলে নিশ্চয়ই ভালো একটা 
নাটক লিখছেন, কিন্ত ইবসেনকে এই গল্পটা বঙ্গবার আগ্েই ডাক্কাবের চবিত্রটি আনতে হয়েছে। 

তেজনি যে অভিলেত সম্প্রপয় এ সাটক অভিনয় করবেন, ব' যে নির্দেশক এ নাটকেব প্রযোজনা 
করবেন ভাদের হাতেই এ নটউিকের বিশিষ্ট ভ্দপ প্রকাশ প'বে। 

জু্তী তি মিত্রেক অভিনয়ে যে নে'পা প্রকাশ পায় ত'র যিথ্যাভাষণের ধরণ একরকম ) 
আর এক লো হা।তো আব এক রকমে মিথযা বলবে । এবং তাইতেই অনেক তফাৎ হবে| 

মিথ্যাতাঙ্ষণের উদ্গেত্ত হেল অপর পক্ষকে বিশ্বাস করানো । তাই আনবা এক একজন লোকের 
কাছে এক একরকম ভাবে হিখ্যা ব'লে খ'কি, এবং সেই বিভিপ্নতা নিধ্ণারিত হয় সম্পর্কের বিভিগ্নতা 
থেকে । এবং গ্েই লম্পর্ক নির্ধারিত হয় চরিব্রগুলে!র পটভূষিকা থেকে৷ এবং সেই পটভুসিকা 
প্রকাশ পার অভিনেতাদের ব্াক্তিত্বের বৈশিষ্টোব উপবে | সেই বৈশিষ্টোব আকর্ষণে ও বিকর্ষণে 
চখিব্রওুলোর পারস্পরিক সম্পর্ক গঠিত হয়, যে সম্পর্ক আৰাব নাটকের অবধারিত ঘটনাগুলোকে অনিবার্ধ 
কানে তোলে । 

পেই সম্পর্ষোর সুরওপো খুবি বের করা, তাকে স্পট্ভাবে নিঙেদের চেতনায় ল্বাপন ফাকা, 
এইটাই হেল মহলার উদ্দেশ্ট | সাত্র সংলাপগুলো বা ক্রিয়াগুলো মুখস্থ করার অন্ত নয়। 

অভিনেতার ক্স হোল অন্য চরিত্রের সঙ্গে ভার সম্পর্ক বেঝ'নে'। নাটকে কেবল তার ইিত 
থাকে, সেটাকে সনের মধ্যে স্পষ্ট কগা ও ব্যবহারের মধ্যে প্রকাশ কবতে পারাটটাই অভিনয় । ছেলে 
মারা যেতে মা কাদলো | এটা একেবারেই একটা আ্যাব্স্টাক্পন। এর খ্বাগা দর্শক অভিগত হয় 
না। কিন্তু বিশেষ একট ছেলেকে বিশেষ একটি মা ভালবাসে, ভার ভালবাসা ধরনটাও একটি 
বিশেষ ধরন, লেই ছেলে যার) যেতে বা কাদবার আগেই দর্শক জ্াঙকে উঠবে সায়ের কের কপা ভেবে, 
ক্কারণ তার! যে স্বচক্ষে দেখেছে এই মা কতো ভালবাসতো লেই ছেলেটিকে | 

নাট্যক'্র অনেক জ্যাধ্ট্র্যাক্শন আনতে পারেন ঠাব লিবিভ চবিত্রে, কিন্ত অভিলেতার 
কাজ সেটাকে কংক্রীট ক'রে প্রকাশ করা। রুক্তকরবীর নশ্দিনী হ'ঞ্চে পারে একটা আইভি! কিন্ত বে 


$ত্তেতালিশ 


অন্ডিনেত্রী তাকে সবাঙ্কে ধারণ করতে পারবে, তাকে নিজের সর্ধাজ দিয়েই প্রকাশ করতে পারবে, 
তার কান্তটাই অভিনয় । 

এবং সেই কাজটা নীবস্ত হব কেবল কথণগুলো ব'লে নয়, জীবন্ত হন কিশোরের সঙ্গে তার 
কী সম্পর্ক, অধ্যাপকের সঙ্গে কী সম্পর্ক, রাজার লঙ্গে কী সম্পর্ক এফন কি নাটকে অনুপস্থিত রঞজনের সঙ্গে 
ঠার কী সম্পর্ক__এইগুলো মানবিক সংস্ঞার্থে প্রকাশ কবতে পারলে । 

পারিপার্ষিক অবস্থার দ্বারা যাগুষ নিয়ন্ত্রিত হয় | নাট্যাভিনয়েও তেঙনি প্রত্যেকটি চরিত্রের বাবহার 

পারিপার্থিক অক্কান্ত টরিষ্ত সারা নিয়ধিত হয় । এবং সেই সম্পর্কের প্যাটানটা স্পষ্ট তৈরী করা গেলে যে 
টীষওয়ার্ক দেখতে পাওয়া যার সেট! বাইরে থেকে আরোপিত সাবরিক নিরসাহ্থবতিতা নয়। 

আমাদের লক্ষ) বদি হয় এমন একটা নাট্যাভিলয় বেখ'নে প্রতোকটি চকিতে স্বাধিকারে 
প্রতিষ্ঠত, এবং ডাদেরই সম্পর্ক থেকে নাটকের সংঘাত উদ্ভুত তাছলে ভিলিপ্রিন বাইরের থেকে না এসে 
আমাদের বে!ধসঞ্রাত ত্ববে আর ত'তেই সু প্রকাশ পাবে। সেই অস্তনিহিত সম্পর্ককে বোঝার 
জঙ্গুই মচলা। 

এবং এই স্থষ্টিক্ষেত্রে ষে কর্ষ যোগ চলে সেটা নাট্যকারেরও পরিষ্র বাইরে । এইখানেই অভিনয় 
শরির হয়ে ওঠে, নইলে কেবল মুটের কাণ্ড হোত) 





॥ চুয়ালিশ 1 


মারিওনেট, ও জানুষ 
8 কুমার রায় ৪ 


নিজেকে কখলো একল। অগ্ীভৰ করেছে খাত জেগে অন্ধকারের বধ্ে চেয়ে থেকেছো।_ 
একলা ঘবের মধ্যে খাঁটেব বানু জাকত়ে ধবে কাউকে আর হাহাকার করতে গলেছে, দেখেছো তার 
নাগা শরীরের থরধনানি?-কল্গুলা কর সেই মানুষ বরাতের অন্ধকার পারি দিয়ে আলো দেখতে 
পেলো,-অ।পোহয় আকাশের দিকে সোজা হ'য়ে দাড়াল । তার পর সেই ত্রাঙ্ষমুচুর্তে মান করে শুক হয়ে 
সংকয়বঞ্চ দৃঢ় পদক্ষেপে সবার জসক্ষো গ্রাসাদ থেকে বেখিয়ে পভ পথে | তখন দেখা হুল ক্ষিপ্ত 
জনভার সঙ্গে, সেই ষ্ছুষ কী করে তার অনুভূতিকে, উপলন্ধ সঠ্যকে, তার ছটফটানিকে প্রকাশ 
করবে 1-োবার অভিন্তোর, কল্পনায়, এই কষ্ট, এই বেদনা উপপন্ধ হয়ে থাকলে তবেই তোষার 
মধ্যে দিয়েই সেই ষাচুষর্টিকে দেখতে পাব । তখন দেখবে অহেতুক ঠেঁচাতে হচ্ছে না-_গপাব শির ফুলিয়ে , 
আৰেগকে টুথপে্ট এর নত টিপে বের করতে হবে না, কারণ সে লোক মিপ্য'চারপ করছে না, সে তার 
নিজের কথা ব্যজ করছে-নিন্বেরই বেদনাকে ভাষা দিচ্ছে।--নির্দেশক তার অভিনেডাকে বোৰাচ্ছেন 
একটা পৃগ্ত--সেই দুত্রেই কথা ওলি বলছেন । তার ষধো কপ্পনাকে ধাজ্া দিয়ে, তাকে সক্রিয় করে স্যিলীল 
ক'রে তোলার প্রয়াসে নিযুক তিনি ।--এভো ষেঠো বক্তৃতা নয়, সেখানে তোমার বোধ, তুষি, তোমার 
যথার্থ আবেগ এগুলোর সঞ্জে কথাগুলো সম্পর্কপৃন্ত হলেও কাজ চলে বাবে | সেখানে শুধু শখের বস্কারে 
প্রোতার বনে একট! উত্তেলা স্থষ্টি করবে | সেখানে কথাগুলোর ওপর একট! ঝেৌঁক দিয়ে শ্রোতাকে 
উত্তেক্বিত করাটাই তোমার কাজ; তুমি পেশাদার বক্তুতাবান্দ হতে পার, রাজনৈতিক নেতাদের হাতে 
কলের পুতুল হয়ে ব্চাতেই তোমার লার্থকতা ; ট্রেনের ফেরীওয়ালাদের যত । এখানে শিল্পী হিসেবে 
তোষার কাছ তোয়ার ভেতরটাকে প্রকাশ করা। অর্থাং মানুষটাকে দেখতে চাই । শুধু কথা নয, 
-_ নাট্যকারের সংলাপ অনিবার্ধ হচ্ছে যে অনুভবক্ষয লে সেই সনের অধিকারী ব্যার্জিটিকে দেখতে 
চাই ।"*লোককে ধোকা দেওয়া কাছ নয়-_নিত্বের আবেগকে প্রকাশ করা_লিজের গভীর 
অভিজ্ঞতাকে ক্দপ দেওয়াটাই কাজ 1'_ষহলা চলছিল , নির্দেশক অতিনেডাকে কলের পুজুল করতে 
ভাননি-চেয়েছেন শিল্পী হিসেবে সার্থকতার পথে চালনা করতে | পে যেন নিজেকে প্রকাশ করতে 
পায়ে তার সী চত্রিত্রের মধ্যে | সর্বপ্রাসততস্তরে একনারক নন--স্ন সঙবায়ের যথার্থ কর্ণবার 
শভিলি। স্বাভাষিক প্রযোজনায় আস্কাবান, সটসষবায়ের একাত্ববোধ তীর লক্ষ্য । 


এর থেকে সম্পর্ক নিণীতি হয় নির্দেশক ও অভিনেতার যধ্যে। বিয়েটার শিল্পের ছুটো বৈশিষ্টা 
॥ পয়তালিশ 


এই সম্পর্ক নিষ্ভাব করছে। প্রথমত এ তিলোন্তসাশি্ নটস্মবারের একাব্ববোধ থেকে উৎপন্স। 
দ্বিতীয় বৈশিষ্ট এ প্রযোধনার যুল হল অভিনেতা,_ অর্থাৎ যাছষ | নির্দেশকের শিল্পসাধনার আর 
পাচট। শিল্প-স্যইীর-উপাদানের সাধিল বলা হলেও সে তার আপন অধিকাবেই শ্র্টা। গোলবালট? বাধল 
বোধহয় এইখানেই । অবগু অভিনয়শিল্পে_কে শিল্পী? নির্দেশক বদি দাবী করেল যে তিনিই একমাত্র 
শিল্পী ধিয়েটারের, বাকী আর সব উপকরণষার এবং তাকেই সব উপকরণগুলো একত্র সংকলন করতে 
হয় একটা সমগ্র শিল্প স্থী করতে তবে এই অভ্িনেতাকে নিয়ে, এই প্রাণবান উপকবণ সম্পর্কে 
ঝাক্তিম্বাতঘ্রোর অরাজকতার প্রশ্ন উঠিয়ে সেটা যে অথণ্ড শিল্পলাধনার পবিপন্বী_তা বলতেই হয়। 
নাটাকারের নাটক, চিত্রশিলীৰ অঞ্চলজ্জা, সাজ পোষাক, এই বিভিন্ন উপকবণগুপি বিভিন্ন শিল্পীব স্থ্ট 
বন মাত্র এবং এই বশ্ব গুলিই নির্দেশক ভ'র প্রযোগিত নাটকেব আদর্শ অনুযাতী বাবহু'র করে থাকেন। 
কিন্তু অভিনয় শিল্পীব সৃষ্ট শ্িল্। প্রাণহীন ব্তপদবাচা নয়--তভা ষহৃষটার দঙ্ষেই বুধ । কাজেই ধপি 
যেনে নেওয়া হয় যে পবিচালকই একমাত্র শিল্পী ধিষেটারে_তা হলে তাব শিপ উপাদালকে শধুষাত্র 
উপাদান হয়েই থাকতে হবে এ দাবী উঠবেই । অভিনেতা! যে যাঙ্গিওনেট, জ'ভীয় কলের পুক্ুপ মাত্র 
তাও স্বীকার করতে হবে ।-_-৩খন সেটাই নটশিল্লেব আদর্শ বলে বিবেচিত হবে। 

কিন্ত আয অভিনেতা আহি বাহুষ_আমি আপন অধিকাবেই শ্রষ্টা, শুধু উপকরণ মাত্র নই 
তার চেয়েও বেশী কিছু? এ আসার দন্ত নয়-_-এ আনার যথার্থ অহস্কার। আমি কী করে ভাববে 
পরিচ'লকের হাতে ্বুতোর বাধন আমার নিয়গ্রক , আমি কী করে ষানব যে আমি পুডুপ নাচের 
পুডুল সাত। 

পুডুল নাচেব' পরিচ'লক স্বাভাবিক ভাবেই পুকুল-নটের স্থৈরাচাবের প্রতিবাদ কৰতে পারেন 
বলতে পারেন যে 'পুতস-নট' সমগ্র সাজ সঙ্জ্ার অধীন থাকতে বাধ্য। শুঙ্ঘলার কথা স্বতস্র। কিন্ত এ 
শৃর্খদা কোলও ক্রমেই ভাহাডের নাবিক আন ক্যাপটেন্‌ এর সম্পর্কের পুত্র ঝরে বিচার্ধা নয় | আমি 
তো বিপ্রোহ্ী নই_যে শৃঙ্খলার নাষে আবার হাতে দড়ি পড়বে | আক্রকের খিয়েটাসে নির্দেশক তো 
অনন্বীকারধ্য বাহ্তব। তার ভাবনা, ভার চিন্তা, যুক্তি, নাটকের যুল বক্তব্য সম্পর্কে ভার ভাষ্য এবং 
এই অখণ্ড শিল্প সাধ্যসে ভাব প্রকাশ-প্রচেষ্টার সঙ্গে কী তাবে অভিনয়, যব, আলো, স্বর হুক্ত ছবে_এ লব 
আলোচনার তো আমিও অংশীদার । একটা অরাদ্রক ব্যক্টির জন্ম দিতে আমি তো চাই লাকি 
নাটকের ফুল সুর এবং পরিচালকের ব্যাখ্যা অন্যারী আবার বোধকে ধিলিয়ে একটা চরিত্বকে 
বুঝতে উদ্ধুখ । সে জঙীকার তো করেছি,--যৌধ শিল্পের আশ্বাকে বোঝাবার চেষ্ী করেছি। 

একছন ভাম্কর বা একজন চিত্রশ্্রীর সঙ্গে ধিরেটারের-শিল্পী পরিচালকের তফাৎটা শ্বীকার 
করতেই হবে। প্রাণহীল উপকবণ দিয়ে ভাক্ষর, চিত্রশি্পী তাদের সলোগত ৰাসন!কে, কমলাকে» 
আদর্শকে জপ দিতে পারেন এবং সেই শিল্পসাধ।মে দর্শকের সঙ্গে ভাদের যাক্তিত্বরূপের পরিচয় ঘটে। 
কিন্। বিয়েটারের শিল্পীর (1) প্রধান উপকরণ প্রাণহীন বন্ত লয়__সাস্ষ, তাই এ শিল্পের প্রকাশও 


॥ হেচল্লিশ 1 


জটিল। এবং যেযাই বসুক অভিনয় শিল্পই নাটাপ্রয়োগের প্রধান অঙ্গ । পাদ-দীপের প্রতামগ্ডুলে 
ভেতরে এবং বাইরের যধো প্রত্যক্ষ যোগস্থুত্র হল অভিনেতা । অনগ্ণতম্বী পরিচালককে দেখতে পাও; 
যার 'হাধিওনেট্‌' এর খেলায় । কি অভিনয় শিম টের বাকিতস্রূপই নাটককে সব্রণশীল ক'ত 
ভেলে কারণ সে ব্যজিশ্বকূপের সারতত্ব হচ্ছে স্বাতত্থা এবং প্রয়োননত বিস্তারণ ও সংকোচনের অলং 
ক্ষষতা। নট তার অন্তরের সসবেদনাকে, অঙ্গলীলায় প্রতিমূর্ঠ করে দর্শককে বিচপিত ও ৰিগলি 
করে) বিল্লেটারে পরিচংলক, নাট্যকার, চিত্রশিল্পী, স্থুবকার প্রতোকে দর্শকের কাছে অপ্রতযাঙ্গ 
ভাবে বায় হয়ে ওঠেন লটের মাধ্যমে | 'পিকাসো'র ছবির উপকরণ-_রং, তুলি, ক্ানভান, কোনওটা? 
বিচ্িপ্রভাবে শিল্প নয়, ওগুলো উপকরণ বন্তই-_তাই তার একক-স্ষ্ শিল্প বিচারের সময় ওগুলো? 
আৰপ্রকাশের প্রশ্ন ওঠে না! যেমন কোনও অবু্ধ শ্রোতার বিটোফেনের “লিক্সধ -সিষ্রলি' ভাল লাগে 
কেননা তার বধ্যে কোকিলের কুহ রবের অগ্রুক্রপ সুর বর্তনান_এ উদাহরণ এক্ষেত্রে ওর্বাচীন সনের 
পরিচায়ক | কেননা খিয়েটারের সঙ্গে এলপি তুল্য মূল্য নয়) প্রযোন্বকের অনন্ভতগ্র বদি দাবী করে 
বে নাটাশিল্পও ওই রকয উপকরণ নিয়ে একক শি তব অবশ্যই এসির উপকরণ হিসেবে জ্যান্ত যাযুষ 
বার্থকারণ সে নিয়ত পরিবর্তনলীল'_-এরকম প্রলাপের প্রশ্রর দিতেই হবে। তার কারণ নাটাশিল 
যে কতকগুলি পিল্লের সমন্বয়ের ফলে এক জটিল শিলন্থপ এ সতাকে তারা অস্বীকার ক'রে পরিচালক 
নাক একমাত্র শিল্পীর অইডিরণকে, একটিযাত আবেগের ভিথ্রাইন্‌ বা প্যাট।নকে াপার়িত করাই 
একমাত্র লক্ষ) বলে বিবেচনা করেন , কিন্তু বান্তবিক পক্ষে পবিচাপক সুরশি্ী বা তাক্করের সঙক্ষে 
ছুলনীয় হতে পারেন না। ধিয়েটাব শিল্প যে প্রথায় রূপ পরিগ্রহ করে তা রী রকম একটিযাত্র প্রত্যক্ষ 
ধাএকক বাধামের ফল নয়। থিয়েটার শিল্পে বঝচকা'ব একজন শিল্পী, তিলি কাজ করেন মঞ্চচিত্রের 
নিজন্ব মাধামে | ধিযেটারের কাকে ভব যোগ টার নিজস্ব শিল্পের শিল্পী হিগেবে | আলোক-শিলী৩-- 
আর এক ক্গাতের শিলপী। পবিচাপক নিন্জেও লিশ্চিড কে!রেই আর একদ্রন শিলী | অভিনে তাও 
শিল্পী। তার নাধায় ভিন্ন এবং নিদ্দি্ট। তার ব্যাক্ষিত, দেহ এবং কণস্বর মাধাষের অন্তর্গত | এই অধও- 
শিরের মধো সুজ থেকেও সে স্বতখনইলে বে ত!র শিলী সন্ধা লুপ্ত হয়ে যায় । এই সব কারণেই এ শিল্প 
জটিল,-জটিলগার মধ্যেই এর যুক্তি । হয়ত এই কারণেই “বিশুদ্ধ শিল্প বলতে যা বোঝার (স্থাপতা 
এবং সংগীও) তার থেকে এ ভিন্ন । অভিনেতা এবং অভিনয় হল যাধা ; উপকরণ নয় । এই মাধাঙেই 
নাটকের চবির তার ক্রিপা প্রতিক্রিয়া ব্রপান্তরিত হচ্ছে _খিরেটার শিল্পে। নাট্যকারের লেখ নাটক, 
চরিত্র, পরিচালকের নির্দেশ--এগুপো হলো অভিনেতার উপকরণ । কিন্তু যে অভিনেতা একটা! যানুষকে 
কপ দিচ্ছে সেও লিঙ্গে নাহুষ | নাদির পা'র ভুষিকাভিনেতা শিশির ভাদুড়ী অশাই নাদির শা'র মতই 
মাজব । শিল্প আর স্বভাব | স্বভাব থেকে শিল্পে কখন উত্তরণ ঘটছে? কোনটা সাধ্য আর কোনটা 
উপকরণ? বিভেদী করণের পশ্বা সহছ নয় | বদি সহজ করতে হয়, যি বিস্তদ্ধ শিল্পের” অখণ্ডতার 
নামে অভিনেতাকে ম্বৃতের সঙ্গে নিদেকে সবতুলা ভ্ঞানে ক্ষীর মালবশলা হিসেবে বাচতে হয় তষে 


4 সাদাত ৩ 


পরিচালক “পুতুল নাচ' বা “যারিওনেট ' এর সাধামে নিক্ষের আইভিয়াকে প্রকাশ করার প্ররাসে নিধুক্ত 
খাকলেই পাপ্পেন। দ্বীন ঘটত আবেগ-লহ্-গর্ব সম্পঞ্জ মানুষ লিয়ে কারবার করবার প্রয়োজন কী? 
জীবনের, ষলনের এ অপচয় কেল? 

যদি এই ছয় যে সুতোয় বাধা পুভুল কুশীলবেরাই অখণ্ড শিল্প সাধনার অন্পন্থী এবং মাযুষের সবক 
নাটাবোধ এদের হধ্যেই প্রথষ কূপ পেয়েছিল এবং সেই হেতুই আজকে ধিয়েটাবে রেনেল? আনবার অন্ত 
কলের পুড়লকে নটশিল়েব আদর্শ করে তার অনুবর্ভন বাঞ্ছনীয় তবে প্রথম প্রশ্ন উঠবে £ প্রাথমিক আদর্শ 
বিবাতিত হল কেন? পুতুল থেকে মুখোপধারী সাহুষ , তার থেকে বৈশিষ্ট্য বজিত শব কটি চরিত্র ; এবং 
তাঝও পরবে আজকের নাটক, অসংখ্য জর্টিলতা__অসংখ্য চরিত্রের ক্ূপাযণ হল কেন ? হয়ত লাট্যকারের 
একাধিপত্য, কোনও বিশেষ অধ্যায়ে অভিনেতার শ্বৈবাচার, পটশিল্পীর দৌরাত্ব এ নটসমবায়ের গণতগ্রের 
মূলে ধাক্কা দিয়েছে তবু প্রবোন্তক নির্দেশকের খনন্ত আধিপত্যের ফলে যদি নাট্যকার এবং অভিনেতার 
সভা দাবী করা হয় শুধুসাত্র পরিচালকের আইডিয়াকে প্রকাশ করতে, পরিচালকের একট! প্যাটার্টকে 
ক্কপ পিতে তা হলে তা আবও মাবাধক হবে । ভবিষ্যতের থিয়েটার শিল্পী (1) যদি শুধু ০১০7, 8০৩7:৩ 
এবং $1৩৫-এর যাধামে ভার অপুর স্যরি সম্তঘ করবেন বলে সন্কল্ন করেন তবে অন্ত কোন অনুরূপ শিল্প সপ্ত 
হলেও হতে পাবে-_-কিস্তু থিয়েট'ব পিল্প,_ষা নাট্যকার, অতিনেতা প্রমুখ শিল্পীর সমবায়, তার থেকে 
প্রতারিত হবে। 


এঁরা যবহ্বীপের ছায়াবাছীকে সাক্ষী মেনে কিংবা প্রাচোর প্রাচীন নাটাকলার অহদেশে নটের সুখ 
মুখোসে ঢেকে ত'র আবেগ সমু স্বরস্বশ অঙগচালনাকে সঙগ্রতার খ্যতিনে অনাগাসেই নিঃক্জণ করার কথা 
শুঠাতে পারেন । এদের ভাবগতিক দেখে এই পিদ্ধান্ত করা ছানা উপায় নেই যে এরা লিখিত নাটকের 
পাত্রপাত্রীর উপরে আরোপিত চরিত্র বৈচিত্র বিশ্বাসী নন । তাই একা অষ্টাদশ শতকের ভেনিসের 
দাটারীতি *কোষেদিয়া-দেল-আর্ডে'র আদর্শ প্রতিষ্ঠা করতে চান । সেই নাটকের মানুষেরা ছ'চে 
চালাই । শ্রভিনেত'র। হংপ্িকুইন, কলান্থাইন, কবিব্রাজ্জ, হুরাচার ইতা'দি--এখং ভাবা বৈশিষ্ট্যহ্বীন ; মন- 
গা সংলাপ তার। আম্বত্ধি করত। অর্থাৎ মাহ্গুষ নিয়ে কারবার কর্ঙ্গেও ভার ব্যাক্তিত্বকে বর্ভন করতে 
হুত- ব্যাক্তিগত ভাৰ ব্যাপ্রলাকে কড়া জনুশাসনে বাধতে হত-_-এই হুল তাদের আদর্শ । একটু খেয়াল 
করলেই বোঝা বাবে এদের বিবাদ অত্তিনেতার লঙ্জে নয়-_অতিনের নাটক্ষের সজেই | লাটক হীন, 
অস্ভিনেতাহীন এদের প্রয়াস সৈন্ুদলে নিয়োছিত হলে-_সেনাদলের 'রোভ্‌, মা" নাট্যকলা ব শ্রেষ্ঠ উদাহরণ 
হত। কারণ এ ধরণের অনুষ্ঠানে প্রত্যেক সৈনিকের পদক্ষেপ একটি তারে বাধা, প্রত্থ্েক সৈনিক নটের 
মুখ একই র্ধরনীন মুখোশে চাকা । এদের সুখে ষননের চিচ্রবাঞ্জ থাকবেনা এবং এদের বিশুদ্ধ প্রয়োগ 
শিল্পের ঝুস গ্রহণের অন্তরায় হবে না। 

অথচ আমি অভিনয়কে শিল্পজ্ঞাশে একাছ্ে নেনেছি। বদি দাবী কর! হয় যে আমার অসায়া, 
বিচরণ ঘটবে জীবলের সমন পিক্ার ক্ষেত্রে ক্রিকেটের ফাঠ থেকে সন্থমেক্টের পাদদেশে ; দর্শন খেছে 


॥ আটচর্লিশ 


বিজোনের ফাত্যে ; াতুড়ী থেকে হারসোনিরাসের সরে ; দাবাধ ঘুটিগ চাল থেকে স্পুটনিকেব চলনে 
পুলকিত হবার অবকাশ থাকবে আহার, তবে আমি ষথ্তের নাট বপ্ট, হয়ে থাকৰ কেন পরিচালকের 
ভাবেদারী কবতে। অ্র্থচ এসব জ্রানের প্ররোজ্গন অভিনেতার বাক্তিত্বেয ক্ষুরণ এবং বিকাশের অক্ই ৷ 
ভ্রীবন এবং জগৎ সম্পর্কে অভিনেতার ঝেকে বাড়াবার জন্তেই । কেননা গণ্ভীবভাবে জীবনকে জানা 
গেলেই অহত্বব শিপন সন্তব। 

যদি অভিনেতা গংপিষ্দী হন তবে উ'র ব্যক্তিগত অন্ভিভ্ঞত লচেভনতা এবং বোধকে নিয়োছ্িত 
কববেন একটা চরিত্রকে স্বপ স্ডেয়ার জন্তে। এবং এক অভিনেতা থেকে অন্ত অভিনেতার পার্থক)টা 
ধৰা পড়ে এই বোধের তারতসা অধুলাবেই। নির্দেশকের সঙ্গে তার অপ্দর্শ সম্পর্ক হবে--নির্টেশকের 
সহযোগে তার ভাব এবং ভবন/কে মিলিয়ে লিয়ে চিত স্ট্টি। অভিনীত নাটকেব সামাজিক এবং 
আাদর্শপিত থ্যাধ্যা এবং চরিত্রার়ণ নির্দেশক অতিনেতার অবনী সম্পর্কের মধ্যে একটা পথেই চালিত হবে । 
মহুলার সমর নিদেশক নিদেশ দেবেন ভীব শিল্পীকে | সে নির্দেশ কখনো বা বাখা! কখনো বা দেখিয়ে 
দেওয়া । এই নির্চেশগুপি অভিনেতার জীবন খ্বটিত অভিভ্তা থেকে অনেক দেখতা পতাকে মনে করিয়ে 
দেবে অভিনে তাকে কিংবা কল্পনার আশ্রয় নেখে সাহিত্য খেকে । ফলতঃ নির্দেশ আর অস্িলেতার 
অভিগ্রতা, কমলা এ ছয়ে মিলে সিশে একটা সম্পূর্ণ নতুন ব্যাপ্যার স্থষ্ট করে। নির্দেশকের অহুর়োধ, 
নিংদশ বাস্িকভাবৰে মেনে নেওয়ার চেয়েও অভিনেতা পরও বিছু সংযোগ করলেন | অর্থাৎ হৃটিগীল 
ব্যক্তিত্বকে কাছে লাগালেন । এইভাবে পরস্পরের অশ্দান প্রদানে মহলার কাছ এগিয়ে যায়। এই- 
ভাবেই পনিচ'্লকের স্ষত্রন প্রতিতা অভিলেঠার শিক্পস্থপ্নে বাসা বাধে | ভাই তিরস্কার শুনি মহৎ 
নির্দেশকেব কাছে_'তোনরা! কি ফেবল আমার দেখান উপাদানকেই অনুকরণ করবে? তাই বদি কর 
তাহালে তো ধাবা টিকিট কেটে তোষাদের দেখতে আসবে--ভাবা বলবে যে এদের কোনও স্বাতগ্রা নেই। 
তোষাগ ব্যক্তিত্ব, তোমার অভিজ্ঞতা তোমার কনার পরশ লাক অভিনীত চরিত্রে ।' আীবনবোধ এবং 


অভিজ্ান এবই উপর নির্ভর করছে কল্পনাশক্ষি | জীবনের নানান অভিজ্রতার আারক রসে যজলে তবেই 
অভিনেতার কঈলাব প্রসার ঘটে | বিয়ালিচির সঙ্গে পনিচঘ অভিনেত"র বনে অবশ্ঠই ঘটা চাই। 


অভিনেত্ত'ব অভিন্যকিকে শ্বভাবসিক করে তোলা, উতিহাপিক, সাহাজিক ও যনন্তান্ধিক সত্যেক 
প্রতি ইকান্তিক নিষ্ঠাবান কগরে তোলা, জীবনের অভিজ্ঞত'কে শ্বহণ করিয়ে দেওয়া, কল্পনাকে জাগিয়ে 
তুলতে সাহাবা করা এবং সবাব ওপকে অভিনেতার ব্যক্তিত্বের স্পর্শে তার ক্ঠচরিত্র শিল্প হিসেষে 
প্রকাশমান কিন।-_এই লক্ষ রাখাই পরিচালকের শিল্প সষ্ট-সহারকের ভুষিকার যথার্থ গুরুত্ব | এবং এই 
কাজে কবনে] তিনি হাতে কলমে দেখিয়ে দিচ্ছেন - কখনো বিস্তারে আলোচনা করছেন, ব্যাথযা কবছেন। 
আব অভিনেতা যখন সেই শুত্রে শন্ুপীপন করছে নবশ্ষ্টির অন্টে__তখন নির্দেশক পুশ বিলাসীর ধত ফান 
পেতে ছলের কেয়ারীতে প্রথৰ প্রাণ সঙ্চারের সাড়া শোনবার আশ্রহ নিয়ে উদত্রীব অপেক্ষায় বসে আছেন । 


এবং এদের পবস্পরের দুরত্ব) পর়ম্পরার অঙরেখা) হাবভাষ সংকল, দুষ্ট সংস্থাপন, আলোর ধাধহার ইত্যাদির 
উপাদান সংগ্রহ কবেন নাটকর্থানির পরিণত রাপের জঙ্চ। 


॥ উনপঞ্চাশ 


অভিনয় যে শিল্প , ত'ই এ শিল্পের ত্বপকণর প্রয়োক্রন | 'পুুল' শিক্প-স্ষ্টির জপকার হতে পারেনা । 
অভিলয়ট। শিল্প না হয়ে ধিয়ে্টারৈ যদি পরিচালক-শিমীব প্রকাশই শিল্প হয় তবে ভার উপকরণ নাটবষ্ট,- 
স্বশ পাত্র-পাত্রীব জনে শিল্পীর প্রকার কী? হয়_পিল্পী নয় এমন »"হৃষের আযদ'নী করা হোক কিংবা 
কলের পুডুল। শিল্পীরা! অ'সবেন কেন থিয়েটাকে | অভিনে ঠা হিসেবে যারা শিল্পীশ্রেষ্ঠ, ভাবা যদি যঞ্চে 
অভিনয় হাব্যনে কালের শিল্প প্রকাশ না করতে পঃবেশ তাহলে ডাদের সার্থকতা কোথায়? অথচ ন'্টকে 
নট-দর্শক সংবাল-বাতিরেকে তিয়েটপ্রেব সমস্ত উপকরণ কেবল উপকরণ হয়েই থাকবে । যে কহৃশ্যবয় 
স্থা্টুপ্রংহ দর্শক অভিনেতাকে সংযুক্ত কৰে দেয় সেটা কী করে তৈবী হচ্ছে *_ নাট্যকারেৰ দেওয়া 
সংলাপ শু পরিচালকের ব্যাখ্যা এ সবকে ছাপিয়ে অভিনেত্াশ্র বাক্িকের। অভিজ্ঞভার) কল্পনণর ছে'ছার 
একট: তৃতীয় গুণের উত্তব ঘটবে অভিনেতার অভিনয়ের মধ্যে-_মেটাই অভিনেতার লিজস্ব স্বর এবং সেট! 
শিল্প । এই স্ৃষ্রিকে সহায়তা করছে সক্জা, আলো, রেখী। এবই ভোঞ্া দর্শক। এরই আকর্ষণে শিল্পী 
আসেন অভিনয়ের আসবে-_-নিজেকে মুক্ত করতে , নিপ্রেকে প্রকাশ করতে , নিভেকে ভুমিক'র সামুতে 
বিপীন করেই লয়_-নিজেকে বাচিয়ে নেখে 3--৮০০১০ 00910989 ০ ১৩৮১০ 910007500019 | 

প্রত্যেক বড় অভিচনতার আবেগ এবং প্রকাশ ভঙ্গীহার অভিনবন্ধ থাকবেই । এই অন্ভিনবন্ত 
তাদের বাজিত্বের প্রকাশের জগ্তই সম্ভব । শিল্পীতো নিজেকে দুকিয়ে রাখতে পাবেন না ভিন প্রকাশ 


করবেন। বাইরের অবয়ব এবং পৃথিবী সম্পর্কে বোধে তারত্ত্রা থকে বলেই নাট্যকার বণিত চারত্র বা 
পবিচালকের নির্দেশ মত অভিনেত? মিলে যেতে পারেন না । 


বদিও মহান শিল্পীদের সম্পর্কেই এসব কথা তবু তারাই বিয়েটারে অভিনয়ের আদর্শ । এইসব 
বাক্তি স্বর্রপের অ'বেগ প্রবাহ দর্শকের কল্পনায় গিয়ে ঠেকে এবং এইট'ই নিকষ যার সাহয্যে অভিনয় তথা 
থিয়েটাবের মুলা নিদ্ধারণ সম্ভব | একটা তৃতীয় গুধেব উত্তবের ফলে একই নাটকের একই চরিত্র ছুই ভিন্ন 
শির হাতে ভিন্ন ক্ষপ পরিগ্রহ করে দর্শকের আস্বাপনেব বৈচিপ্য ঘটায়। সারিগুনেট্‌ হলে সেট। সম্ভব 
হর না অর্থাৎ এদিক থেকেও দর্শক বঞ্চিত হল। এ শিল্পের পক্ষে তা হাত মহ? বন্ধার যন্ত্রণা স্বক্প। তণ্ই 
যখন সারা বার্ণহার্ড ও এলিওলোরা দুদ্ধের অভিনর-বিবরণ শুনি ৩থন অব”ক বিশ্বয়ে অতিনয় শিল্পের গতি 
রদ্ধ। অংগে । এই শিল্পকে বিঝেটার থেকে নির্বাসিত করার কথা কলনা করণ যায় ন! এনং অনেক পাগজের 
পাগলাবী প্রচেষ্টাতেও এর বিনাশ নেই | রাসিনেৰ শ্রেষ্ঠ নাটক, ট্র্যাঙ্ছিভির নিদর্শন 'ফে্রু' এর নাম 
ডুষিকার এই ছুই মহৎ শিল্পীর অভিনয় দিক্দর্শক হ'য়ে আছে। প্রত্যেকের নিভ্ের যুক্তি অত্যন্ত বথার্ধ 
এবং প্রথর হওয়া সন্বেও তা স্বতগ্। বিবরণ থেকে কিছুটা উদ্ততি চেতনার বিস্ম়কে সাবলিমিটিতে পৌছে 
দেয়।-_এসপরি পুন্ধ ইপোলিত্ের প্রতি আসক্ত হয়ে রাণী ক্রোধে অপমানে জর্দরিত , মিথ্যা অভিযোগের 
সাহাব্যে তাকে নির্ধাসনে পাঠিয়ে স্বীয় উচ্চও প্রেতিহিংসা প্রবৃত্তির তর্পনে উদ্ভত হয়েছে, ট্র্যান্ছিন্তির অবসাল 
তার শ্রাপপাতে ! সারা বার্পহাভের পরিকল্পনায় “ফেড্ু” একটি বিশালাঙ্গী চল চ্চলা রূষনীর যুতি পরি গ্রহ 
করত, তার হবো প্রত্যাখ্যাত প্রেম হিংসার বৃশংস শিখায় প্রঙ্ছলিত হয়েছে! প্রবকিত প্বাবীকে ক্রোধান্ধ 
কবে তোলার ঘন্স তার সুচিন্তিঞ বর্যত্ধে কোনো কাক নেই । সারাণ আবেগমুখর বাকচাকুর্ধ্যে 'ফেু' 


5 পকাশ । 


যেন জালালয়ী কুদ্রান্টতৈ পরিণত হত। কেবল রাজ্য শাসলে সমর্থ সয়, নিছের অদুষ্ঠকে উদ্দাস হৃদয়ের 
যজিষতো চালানোর শক্তিও সে রাখে। সারাৰ অভিনয় যে উৎকধে গিয়ে পৌছুত, তা সফোক্রিসের 
যোগ্য তেষলি আরণ্যক, তেখনি হিম, তেষনি নিল | লে “ফেজ? সংরক্ত সৌন্পধ্যের প্রতিসূতি 
রাণীর মতো] রামী।” 

“এই দৃশ্তে হাছেকে দেখলে তংক্ষণাৎ মনে হাত বেন গ্রভীরতষ হুঃখেব সংস্পর্শে এসেছি, এ হুখে 
প্রঙ্যাব্যাত প্রেমের ছুখে, আত্মপ্রানিৰ ছুঃখ। ভাব সপ্গিধি থেকে কিসেব একটা সুরভিশ্বাস নির্গত হত, 
সে যেন ভবিতব্য পীতিত লিরাশ লিঃসহার নাবীতের পবিষল | ইপোর্লিতকে নির্ধাসলে পাঠানোর চক্রান্ত 
প্রেমার্ডের দুর্বলতায় অভিবিক হয়ে উঠত 1 যনে হত যে সে সর্বন'শা প্রলয়েব গ্রাল দেকে আব্ববক্ষার 
একমান্র উপায় হচ্ছে নির্দরতাব ভান করা" " তার চষ্থ মন্তিকে শুধু এই সংকরের বিবর্তন চলত ফে যার 
জন্ত সে এত ছুংখ পেয়েছে, সেই প্রেমকে উচ্ছেদ কবা ছাড়া তার গভ্যগ্তব নেই। কিস্তুতা সথেও সেই 
অনাথ মিয়মান নাবীর মধ্যে বাণীকে হারানে'র কোনো উপাব খাক৩ লা... 1” 

ন্ ও এ 

ব্যজিত্ব, শিল্পীচিতের রাগাতিশয্য, অভিনয় বাতির উৎকর্ষ, স্বরসাধলান সিদ্ধি ভাব 9 গাবের 
পৰিপুর্ণ অতিবাক্তি__ এগুলিই হুচ্ছে না্ট্যাযোদের মুখ্য সহায় এবং লটের সংযেদন ও অভিপ্রায় উক্ত 
বীতিতেই এসে পৌছুয় পাদদীপের এপারে । 

এ অপুর্ব সথষ্ট পুতুলের হার সম্ভব নয় এ কথা বলবা আণ্ৰ প্রয়োজন নেই | ৩বু সারিওনেটের 
জুত্রকার অভিষেধাবী অকাবী না্যবিশারদ গর্ভন গ্রেগকে স্টানিপ্লাভস্কিএ বিশ্লেষণ ধবে বোঝবার চেষ্টা 
কৰি। স্টানিক্সাডস্কি বলেছেন যে যদিচ ক্রেগ কলের পুতুলের প্রবর্তনা কানন] করেন, তধু তিনি দেখেছেন 
যে, অভিনেতার মধ্যে প্রতিভার সাষাক্ঠতম আভাসে গর্ভন ক্রেগ উৎসাহিত হয়ে উঠতেন। মাবিওলেটেৰ 
কল্পনাটা অভিনেতার প্রতিভাব স্বীকৃতির পথে বাধা হয় নি কখনো। তখন তাৰ উৎসাহ, চালা প্রায় 
ছেলেষ'জুষের হত প্রকাশ হয়ে পড়ত ৷ কিন্তু যে মূহুর্তে কোনও অভিনেত'ব যধ্যে লেশমার প্রতিভার স্বাক্ষর 
পাওয়া যেতনা তখনি ক্রেগ ক্ষিগ হয়ে উঠতেন এবং মবিওনেটেব স্বপ্ন দেখতেন। স্টানিষ্লজস্কির ধারণ! 
যে যদি প্রতিতাহীন অভিনেতার দল-ক্রেগে দিজের তৈরী মারিওনেটেব দলের বদলে তার দলে 
স'লভিনি, ছুছ্ে, র'রযোলে।ভা বা শাপিয়াপিন গ্রস্থাতি প্রাতিভ'ধর শিল্পী থাকতেন শুবে গর্ডন ক্রেগ খুনী 
হয়ে কাক করতে পারতেন । 

কিন্কু বারিওনেটের স্বপ্র আছ ও ন্বপ্পই থেকে গেছে । যদি কোনও আধুনিক কঁতকর্ধা পরিচালক 
অভিনেতার ব্যঞ্চিত্বকে, ষননকে নিশ্চিহ করতে ষাবিওনেটের ভুতকে আবারো! ভ্রাগাতে চান তা হলে 
এ বল ছাড়া উপায় লেই যে ভগবান, এ বিয়েটানের ভবিষ্কতের প্রতি তুমি দৃি বেখ। 


॥ একান্স ॥ 


অহলা প্রসাঙ্গ 
॥ অরুণ মুখোপাধ্যায় ॥ 


হহলা ফ্ক'কি দিয়ে ভাপ অভিনয় কৰা যায় না এ সত্যটা জানা সেও মহলা। ফকি দেওয়ার প্রযুত্তি 
কেম যে খাঝে ম'ঝে ভিতর থেকে চণ্ডা গিয়ে ওঠে এটা ভাবনার কথ'। 


দেখা গেছে ঠা সায় মহলা নিতে পারেন ধারা মহলর সফল তাদের বেলায় ফলে বেঈ। 
মনেব প্রশান্ত অবস্থায় তর: যাকিডু মহলায় অত,স করেন তা যনের গভীরে গেঁথে যায় আর তদের 
প্রতি দিনের অভ্যাসে যে চরিতরগুলির স্থাউ হয় সেগুলো হয় সেইবকক স্পট) কিন্তু জাহদের যত 
অনেকেব ক্ষেত্রে দেখা যায় যে মহলা দিতে উঠলে আমাদের সনস্ত স্বলীলতা কোথায় হাধিয়ে যায় 
বাড়তি উত্তেঙ্ছলা। অনুভব কবি--কি বক একটা অস্থিরতার মধো পাতে ভেবে কান্ত করণ্ব অত মানলিক 
অবস্থার বাইরে গিয়ে পড়তে হয়-শেবে বৈর্ধ। হাবিয়ে বনের এলোমেলো গতির হাতে নিছ্বেদ্রে লমপর্ণ 
করতে বাধা হই। মন তখন হাতের বাইরে বেন্রিয়ে গেছে ভাব কাজ কর্ধেব সঙ্গে নিন্সেদের বুদ্ধি 
বিবেচনাৰ কাজের পড্তি মিলছে না পে সব গবেও নিরুপায় হয়ে এই রকম বিশৃ্ঘল উগ্মদন'কে 
1287858 ভেবে মার খাই | এই ছুই 12501৫৯৮০৮এর আসা যাওয়ার পথও কোন নিয়ম ষেলে চলে না 
তাই আবাদের মত কিছু লোকের বহলা প্রত্োকদিন এক এক রকম হয়-যেদিন আমাদের অস্থিরভা 
যেদিকে ছেটে আবাদের যহলাও সেদিন সেই বকন হয়। এ অভ্যাসের ফোন চেহারা নেই। চিন্তা, 
দৃটিতনী, অনুভুতি এসব সনেব তপার ধিতিয়ে ষলে একসাথে নিশে কোন পুর্ণ চরির গঠন 
করার অবকাশ পার না। আমরাও বিরক্তির সঙ্গে ভাবি যে পরিমাণ পরিশ্রন হ'লো সফলডার খাপ 
কাঠিতে সে পরিষাণ পারিশ্রমিক মিললো না। এ ভাবনা মারাণবক। একে অবিলম্বে ঠেকাল দরকার কারণ 
আমাদের ভূলটা দেখিয়ে দিতে সাহায্য না ক'রে এ শুধু হতাশ! আনে, নিদ্ের উপর বিশ্বাস নষ্ট করে 
দেয়। দিশের পর দিন মহলার সঙ্গে যুক্ত খেকেও মহলা থেকে দূরে সরিরে নিয়ে আসে এই সংশয়। 
যুক্তির মধ্যে 7৮ এর কাক করা বায় বন্ধনের বধ্যে নয়। আমাদের এই ধরণের মহলার মুক্তির 
শহতুতি কখন আসতে পারে না কারণ আমরা তো আমাদের উন্মাদনার হাতে বাধা প'কে ছটফট করি 
মহলার অহরহ-.নিছে বন থেকে যা চাইনা তাই ক'রে ফেলি বে বন্ধনের সধ্যে প'চে ভার সীমানার মুক্কি 
কখনও আসতে পারে ! শ্রিঘ্রের ক্ষেত্রে একজারগার থেষে থাকা অসন্তব -.এখানে হয় এগিরে বাওয়া 
সয় পেছিয়ে পড়া_.আমাদের কাছের অনিদ্ধিষ্ট পঞ্ততি এগিরে চলাকে আটকে দিয়ে পিছিয়ে পভার 
দয়ভা খুলে দিয়েছে আর আষরাও অজান্তে পরিশ্রয করছি পেছিে যাওয়ার দিকে | বনের গতি 


1 বাহায় | 


বিধির চাবিকাঠিট শক্ত ক'রে ধ'রে আমরা যদি আমাছ্র কাণ্ধেব ধরণ পাল্টে পিছিয়ে যাওয়াব পথটা 
একবার বন্ধ করতে পারি তাহলে আর তাবনা নেই &7ই আমাদের এগিয়ে নিযে যাবে কারণ সাঝখানে 
তো আবু পথ নেই । 


আমাদের কাদ্ধ অভিনয় নিয়ে। অভিনয়ের বড় কথা পরিপূর্ণ ক'রে যাচুষ দেখাতে পাবা। 
নিতান্ত ছোট ঘটনার ধ্যেও মানুষ কেমন ক'রে এমন এরন কান্জ করে, কথা বলে বাড়ে ভাব ধরণটা 
সম্পূর্ণ হ'য়ে ফুটে ওঠে লেগুলে'র দিকে ছুর্ঘ রেখে যত ছেণ্টই হোক যে কোন চরিত্রকে ত্র রক 
“বাজুষ' কারে দেখাতে পারার উপাক্স বার করতে সহপায় মন দিতে পাবলে হতাশ হওয়াব সংকট থেকে 
বাচতে পানা যাবে। 


আমাদের ভূল ক'বে চল'খ আদি এ্স্ত নেই । ক্কাঙ্চ কবার প?শে পাশে কাত কতটা হ'লো ভার 
বাচাই কবাব অন্ভাস নেই বলেই ভুলটা ধবা পড়ে লা__ভুল পথে চল! হযে ষায় বেশী। আসাদের নাপান 
ভুলের ষধ্যে এও একটা যে আ্বা মহলায় কেবলমাত্র যে যে টবিব্রগুলি আমণা নিজেরা অভ্যাস করছি 
তাদের চিস্তা নিয়েই মশগুল থাকি পুরো নাটকেব সঙ্গে তাদ্রে যোগস্থত্র কোথায় বা কেনই বা তাদের 
নাটকে জানা হয়েছে এ চিন্তা আমাদের প্রার খাকেই না। ফলে লহ-অভিনয য) করি সেটা কোন অর্থে 
পৌছায় না| একাধিক চবিত্র একদারগায় এলে ওখন সহ-অন্ভিনয় থেকেই প্রকাশ পায় কার সঙ্গে 
কোথায় বিল আর কার সঙ্গে কার কোথায় গণমিল। আসলে প্রত্যেক চরিত্রই তে এক একটা স্বত্ব 
মানব, স্বতহ অন_ এখানে কাকুব কোন কথা বা কাজ ফেলা য'বার নয সমন্ডই প্রত্যেকেক্স যনে বিশেষ 
বিশেষ প্রতিক্রিয়া স্যরি করছে যেওলেখব প্রকাশেই তাদের সকলের ভিগ্ন তিপ্ন বাক্তিত্ব প্রকাশ পাচ্ছে। 
এখানে তো কেউ ফেবলযাত্র একলা ব'লে নে করতে পারে না। নাটকের কেন্রীয় চিন্তাধারা কী 
এবং সেটাকে স্প্তর কোষে তোপার অস্তে কে কোখার কি করছে কেরন ক'রে ধরছে এ সষন্তই 
সকলকে মিঙ্গিয়ে ঠিক কবার | চিত্রকলাৰ বেলায় দেখা যায় শিল্পী কে'ন কিছুকে একটি বিপেষরূপে 
প্রকাশ করার অগ্ঠে তারই পাশাপাশি এন সব আলাদা ছ্িনিষ বা আলাদা রও ন্ুকৌশলে বাবহার 
করেন ব'তে ক'রে এ ঈপ্পিত িনিষটির ্রপ ও রং অন্কুত ভাবে খুলে যায় ফলে সমন্ত কিছুকে ছাপিয়ে 
সে সামনে বেরিয়ে আসে-_ভাকে দেখবার জগ্তে চোখ ফেলতে যাওয়ার আগেই সে চোখের সাহনে এসে 
হাদির হয় ঠিক তেমনি ক'রে কোন একটি চরিখ্রের আগে আগে আরও বিভিন্ন চরিত এনে ফেলে 
সেই কোন একটি চরিত্রকে বা ভার কোন একটি বিশেষ অবস্থাকে স্পষ্ট করে প্রকাশ করতে চাওয়! 
নাটকেও হ'য়ে থাকে । এখানে পুরো নাটক না ্বানলে কোন চরিঝ্র কি রঙ এর চাহিদা ষেটাচ্ছে 
কটা ধ'রতে পার] যাবে ল্য এবং এই অবস্থায় চরিত্রের রূপ দিতে গেলে ভুল হবেই। তাই আগে 
এই রঙ ঠিক করার কাজটি ক'রে তারপর সেই চাহিদা ষেটাতে পারা যাবে কিসে সেটা ঠিক করা চাই। 
মই চাহিদ। বেটাবার ভন্তে অহলার যাবা করা হবে অনেক আগে খেকে সেই চিন্তাগুলো ঠিক ক'রে 


॥ তিজার । 


রাখা দরকার_এক ষহলা থেকে আর এক মহলা পর্য্যস্ত মাঝখানের ফাকটুকু ভাবনা চিন্তা ঠিক করার 
জন্কে রেখে_ প্রত্যেক দিনের বহলায় সেপুলো কাজে ফেলে যাচাই ক'বে চদা বোধ হয় ভাল । 


নাটকে আমর দেখি চবিব্রগুলিব গতিবিধি নিয়্ুপ করছে ঘটনা । যেন ঘটনা ঘটছে তার 
প্রতিক্রিয়ার ফল স্বন্ধপ বিভিল্ল চরিত্রের মনগুলি দর্শকঙ্গের সামনে স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতপ্ন স্বপ নিচ্চে। 
ভাঙ'লে ঘটনাওসেশর সঙ্গে সঙ্গে নিঙ্গের নিজের চত্িত্রগুলিক্র ওঠানাহার সিঁড়ি তৈরী হচ্ছে প্রতিক্রিয়ার 
ধাপে ধাপে। এখন প্রতিক্রিয়া্লো যত খাটি করা যণৰে ঘটনার যধ্যে চরিত্রগুলি তত পূর্ণাঙ্গ চেহার? 
পাৰে । প্রতিক্রিয়া খাটি হবে তখনই যখন স্থষ্ট চরিত্রের নটি ঘটনাগুলিকে একেবারে সঙা ব'পে বিশ্বাস 
করতে পারবেন | লণ্টাকারের লেখা ঘটনাগুলোকে বিশ্বাস করছে অভ্যাস করা প্রত্যেক মহলার 
দবকার-_-এ অভ্যাস প”কা হ'লে যথেচ্ছ সহ-অভিনয় ক'রে ফেলার ভয় থাকবে ন' ! 


সাধারণতঃ আমরা মহল অভ্যাস করি ফঁ্ক। ঘ্বরে বড় ফের অভিনে্ডার হাতের লাঠি বা সামনের 

টেবিলট থাকে অহুলার লময়-_এর মধ্যেই কিন্তু অভিলেতাকে যে স্থানে ঘটনা ঘটছে তার একট। ছবি 

কম্সনার এনে রাখতে হয়| যদ্দিকে"্ন ত্বরে ঘটনা ঘটতে দেখান হয় ভা) হ'লে সে ধত্কেব অবস্থাটা কি 

রকষ তার আন্দাজ ঠিক স্াখতে হয়। লইপে হঞ্চে অভিনয়ের সহর হঠাৎ স্বানটির দৃশ্ঠজপ যনে কোন 
*প্র্ন জাগাতে পারে এবং কলে অযনোযোগী হয়ে পড়ার স্থুযোগ থেকে যায় ॥ 


নাটকে যদি দেখান হয় বে সেই স্থান চরিক্রটিব সম্পূর্ণ অপরিচিত, এই প্রথয সে এখানে এলে? 
ভা হ'লেও ঘরখানির চেহারা সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা ক'রে রাখতে হয়। নচেৎ অন্থবিধে হতে পারে- 
চরিত্রটি বে ব্যবহার দিয়ে বুঝিয়ে দিতে চাইবে যে ত্রীবনে এই সে প্রথস এখানে এলো ডার বেলায় 
আন্লাছের হাতে গিরে পকবে সে। তাছাড়া অনেক সময় যেমন দেখা য'য় দরগা রবেছে কেউ সেটা 
বাবহার না কবে 71088 এর ভিতব দিয়ে এলে! বা চলে গেল-_-ষহল'র সময় এ দরদ্বার কথ'টা সব সময় 
যনে রাখলে নিশ্চয় ধরণের ভুল কেউ করতেন না । তাছাড়া ১০৮ এর ছৰি এবং যাবতীয় খুটিনাটি 
আসবাবপত্রের কথা চোখেব সণ্দমনে এনে নহলা দিতে চে করলে কল্পনা শক্তি বাড়ান'র কাজও মহলা 
ষধ্যে দিয়ে হতে পারে। 


মুক্ধিল অনেক | একেবার গোলা থেকে কেন ক'বে লিঙ্গের বোবকে ফাকি দিয়ে আর এক 
বদণ্ডণ আমাদের ষধ্যে চুকে প'ড়েছে-_-তা হলো সব কিছু বাদ দিয়ে নাটকের লংলাপগুলোকে অণকডে 
খাকা। মাছষের বাচাতো কেবলমাত্র কথা বলায় নয়। বরঞ্চ একটি দিনের প্স্ত ভাবনা, অনুভুতি, 
অভিজ্ঞতা এধং নানান দ্বিনিসের প্রতি যনের প্রতিক্রিয়াগুলিকে বদি একল! ধ্বমির সাহায্য নিয়ে হুবহু 
বর্ণনা করার চেইটা ফেউ একবার ক'রে দেখেন তাহলে বুঝাতে পারবেন এবং বানবেন যে সানুষের' 
জীষমের মধ কিছুকে প্রকাশ করার মত লচ্ছল অবস্থা এখনো শন্ব-ভাণ্ডারের হয়নি । এরপর যঙ্ছি 


॥ চুরাম ॥ 


ভিনি ভাষাতীত সেইগুলি কি যা অহরহ সাহাষ্য করছে কোন প্রতিবেশীর ষনট্টকে তার সাঘনে মেলে 
ধরতে বা ভ'াতীত কি কি দিয়ে তিনি নিজের মনটিকে খুলে ধরছেন প্রতিবেশীর কাছে তত্র হদিশ 
করতে যান তাহলে চোখে পড়বে অসংখা ইজিত-_মাদুষের ভাব প্রকাশ যার অশ্র্যা ক্ষমডা। এ 
অনুসন্ধিৎস। অভিনেতাকে দাকুণ সাহাবা করবে । ইক্িতেক হাতিয়ার ছড়িয়ে আছে যাবা অজে “কথার 
বত সে প'ড়ে নেই নাত্র কয়েকটি যদ্ধের হাতের মধ্যে-তাই সব লময় কাজে “ইঙ্গিত 'কথা'কে ছাপিয়ে 
গেছে ॥ এই যদি হয় তা হ'লে মঞ্চে যে মানুষ গুলি বাচচে ভারা কেবলমাত্র কখাব উপব নির্ভগশীল হবে 
কোন হৃক্তিতে? এত কথাব উদ্দেশ্ট কিন কখনই নাটকেব ক্ষেত্রে সংলাপকে স্বানচু)ত কবা নয়। এ 
শুধু আমাদের নিক্তেদের তর্ক থাকা'ব ভন্তে স্মখণে রাখার চেষ্টা যে সংলাপকে আব সৰ'র ভাগ কেনে 
নিয়ে একালসে'কে হ'য়ে চাড়াতে দেওয়া চলবে না। আু'ডপাং মহল! দেব দৃষ্টি রেখে_কথা! যেন মানুষকে 
ছাপিয়ে যেতে না পারে বা বাধা হয়ে না ছাড়ায় ভিউরইউকে সামনে এনে দেখবার পথে, আর সমন্ত শরীর 
দিয়ে ন'নান ইঙ্গিত ভেবে বার কববো! টক্ত্রটিকে জীবন্ত ক'রে তুলতে । কথা বলা কুরিয়ে যায় যদিবা 
ইঙ্গিত ফুবোবে পা-ঙাই সবসমযই ঠিকমত ভেবে উঠত পারলে নতুন নতুন ভঙ্গীলার ই্িও খুঁজে পাওয়া 
যাবেই । এক অভিলেভা বহু চরিত্রকে স্থষ্টি কবে পাবধেন বুদ্ধিবালেধ মঠ এব বাবহার করতে পাবলে। 
যাই হোক সংলাপকে সীমানা পঙ্ঘন কণতে না দিলেও ভার সীমনার মধোই ভাকে তার যখার্থ স্বানটি দিতে 
হবে_নইলে অঙ্গহণনি হবে | কারণ দর্শকমনে পাটাবগুতিকে সক্চ'রিত করার কাজে পরস্পরের কথোপ- 
কথন যে অনেক সাহায্য করবে সে কথা ভো ভুললে চলণে না! এই কথোপকখনকে এমনই ক'রে তুলতে 
হবে ধাতে কখনই কারুর মনে এ ধাবণা জন্মাতে না পাবে যে ও শুধু থিয়েটারের স্বার্থে বলা, যে মানুষ ওলি 
বলছে তাদের ভীবলের সঙ্গে ওন কোণথ:3 আসল যোগ নেই। শ্বুঅভিলরের বেলায় সঞ্চে মিখ্যে কথা বলা 
একেবানেই চলে না | অগগেব কণার পুনকুক্ষি করেই এাবার বলা দবকাব যে মঞ্চে যা বলা হবে সেটাকে 
এহনভাবেই বিশ্বাপ ক'বে নেওয়! চাই যাত্তে কখনই মনে হনে না চরিব্রেব পেছনে অভিলেতাকে এব অস্কে 
কোন বিশেষ চেষ্টা কবতে চচ্ছে__এমলই হওয়া চাই যেন চবিত্র ভাব নিজদের তাগিদে ব'লে ফেলছে। 
ভরিত্রের মুখে কথাগুলি অবশ্ঠন্তাবী হয়ে উঠলে সংল!পের পিছনে নাট্যকাবের কাণ্ি কলযেব কথা অলে না 
বাড়ে হাঞ্ষে আাদুঘটি খাটি হয়ে উঠবে। একপক় জক্ষীদু হাতে কথার জে ভক্ষিষার, নড়াচভায় একটি 
ভাবগত ত্রকা রেখে চলা বায়। যে অনুভূতির অনিবার্ধ ফল স্বত্থপ যে সংলাপ আসছে ভার পঙ্গে এ 
অংশের হাটা চলার ধবণও অনুক্ষপ অনুভুতি-সঞ্জাভ লা হ'লে ছুটোই বরবাদ হয়ে যাবে | এটা ঘটতে 
যাতে লা পারে তার ছন্তে প্রত্যেক মহুলায় সতর্ক থাকতে হবে ! সঞ্চে কথার ভাবের সঙ্গে দেহের ভাব 
পরিবর্তন কব প্রতিদিনের অঙ্ুক্ীলন ব্যতিরেকে করা নিতান্ত কষ্টসাধ্য এবং অনির্ভরযোগ্য । যদিও 
ব্যবহারিক জীবলে এইসব ভিনিবই আমরা অনেক সমর ক'রে থাকি নির্ভুলভাবে কোন মহুলা লা 
দিরেও, ঠিক ধেমন দৈনলিন সাধারণ কথা বলার সময় আনাদের গলার প্বরে জামর! অনেক কিছু প্রকাশ 


করি বা যহলার সময় বা অভিনয়ের সসয় গলায় আসে না, স্বাভাবিক গলার খ্াওয়াঙ্ম তখন বেঁকে ুষড়ে 
“কোথা থেকে থিরেটারেব ভুক্কুদকে গলা বেরিয়ে আগাগোতা ব্যাপারটাকে একটা স্কূয়ো চেহারা দিতে চায় । 


॥ পঞ্চাঙ্গ ॥ 


একে আটকান একমাত্র অহ্লার সমর স্বাভাবিক প্রক্ষে পণ বাড়িয়ে তার মূল চেহারার সুরুটিকে ঠিক বেখে 
বাহার করতে পারার চেষ্টায় সম্ভব ৷ গলার প্রক্ষেপণ ক্ষমতা বাডপ্ন'র চেষ্টা প্রতাহ করতে হবে যহলায় 
বাইরে--এ নিজের গলার অস্ককার পথে পথে নান্ররই গলার ধরণ 'আবিষ্কান ক'রে চলা। এসব যত কথা 
বলা হলো সবটাই কিন্ত স্টার অংশসাত্র। এ কেবল সহল। দিতে গিয়ে নিঞ্জে যেখানে যেখানে অণ্টকে 
বাই তার পথ বের করার উপব চিস্তার বায়াম | আসলে যত কথাই বলা য'ক আর ষত বিভাগের উল্লেখই 
করা বাক না কেন কাজ করাব খেলায় সমস্ত মিলিয়ে এক ক'বে নিতে হযে । বিভিল্ল বিভাগগুলো 
দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে গিরে বদি সবাই শ্বতস্র হয়ে প্রকাশ পেতে চায় বা পেয়ে বায় তাহলে সব নাটি। 
এই একীকবণে, লাধলার সিদ্ধিলাভ হ'লে ফল পণ্ওয়া যাদব হাতে হাতে--সৃই চবিত্রটি পৰিপুর্ণ হাতষ 
হিসাবে অন্ম নেবে মঞ্চে । মহল+র যনে হবে নাকোন দাসস্বের পাবী মেটাক্ষি_মুক্তির আনন্দে নিজেকে 
সমন্ত দ্বিধাঝ হাত থেকে মুক্ত কারে মহলাকে ভ'লব'সতে পারকো-_ঠাকে ফান্সি দেওয়ার প্রশ্ব্তি ফাকে 
না। ঠাণ্ডা যাথার মহলা দিতে গিয়ে যাখা গরষ করতে হবে না। 

এনা হ'লে আবার মহলা ফাঁকি দিয়ে ভাগ অভিনয় করা বার লা জানা সতেও মহলা ফাকি 
দেওয়ার প্রত্বতি কেন হে মাঝে যাঝে ভিতর থেকে চাড়া দিয়ে ওঠে এটা ভাধনাধ বিষয় হ'য়ে উঠবে। 





বাংলা দাহিতা জাউক নেট * 
॥ অভির্িত সেল ॥ 


হাংলা সাহিভো লাটক নেই" কথাটা উল্লাসিকের ওদধত্য বলে 'লেকে উডিয়ে দিতে চেয়েছেন! 
কেউ বা বলেছেন £ এই লব ইংপেজী নবিশের দেখুয় ইঙ্চিহের প্রতি উদাসীন ঠা ক্ষষাব আযে"গা । কেউ 
যা বলেছেন, এদের 'ছুব থেকে গড় করি । 


শুনে বিশ্দিত হই নাঁ। কেননণ, এই সব সস।লোচনা, বাবস'যীদেরু আস্তিকবোধ তাদের পাটিত্য 
প্রকণশের আগ্বহক্গা 5| কিন্তু বরা একসময়ে নাটাআন্দেেপনে কোমর বেঁধে নেষেছিলেন তাদের মুখেও 
যখন এদের কখারই প্রতিধ্বনি শুলি তখনই বিশ্ব বোধ হয় সবচেয়ে বেশি । কাব, এই অশ্োলন 
পেষ্টার ফেটুন ষিছিলেব আশ্েগন নয়, নহথমেণ্টের তুল'য় বা টপউন হলে সভা করেও এর চুত্রপাত লয। 
এব শুত্রপাত নাটুকে লোকেদের চিন্তার জগতে | বা আছে তা অতুলনীয়, যা হচ্ছে তা অনেক বার 
পিতাষহের বিয়েডেও হয়নি, এমন নলোভাব নিশ্চয়ই নতুন কোনো চিন্তা-বিপ্রবের অনুকূল নয়। বব 
কিছু নেই কিছু হচ্ছে নাসঠ্যিকারের কিছু মহ স্ট্টি হওয়া দরকার, এই অন্ডাববোধজ্কাভ আগ্রহ 
বেকেই নাটা-আন্দেলন স্থাষ্ট হওয়া সম্ভব | 


নাটইতিহ!সের প্রবক্তার।ও যখন আন্দোলনের গুরুত্ব শ্বীকাব কবে নিয়ে এই পথেই মহৎ স্থহিৰ 
সন্াধন] দেখছেন ( অবশ্টু কথাটাকে 'আল্দোপন' বলতে তাদের বাধছে) তখন আলে'লনের 
'শরীকাদের মুখে বরতিহস্ততি ও পুরে'লা লাটকেন গ্রশগ্তি একটু যেন কেমন 'ইতোনষ& স্ততোন্র্ঠ' বলে 
যনে হচ্ছেলা? 


সমালোচকরা বলেন, এলিজ্রাবে ধিয় নাট্যাদর্শের ছাচে ঢেলে বংঙলান/টককে বিচাব করে নাটক 
নেই বল! উন্নাসিকতা, দেশের এতিষ্ককে অস্বীকার করে নাটক হতে পারে না। 


কথাটা একটু তলিয়ে বে বাক । প্রধযত কোনো! ছঁচের কখা। লা তোলাই ভালো। কেননা, 
লাটক সহৎ ফহি হয় তার নিভস্ব গুণে, ভাচের অন্য লর (বদিও আমর] এ এপিজাবেখিয় স্বাচেই 
হাত'অকৃলো। করেছি গত শ'বানেক বছর ধরেই ) কিন্ধু গ্রতিষটা কী বন্ড? সংস্টত নাটক? না 
যাত্রী? এক থেকে এগারো শতাব্দী পর্যন্ত এদেশের হিশ্খুরভিজ্রাতদের হ্থারা চিত সংস্কত নাটকের 
কিল টেনে বার করে আনবা তো বছ নাটক করেছি ১১শতকে-_আাইশো। বছরের পুরোনো মৌকিক 

% এ প্রসঙ্তে উনিশ পৃঠাঘ ডাঃ ্াুতোহ তটাচা্ো ্াংঙগ নাকের সালা? পরব্টী ও হু এ 





॥ সাভাল্প ॥ 


নাটা ধারা যাত্রণও তো এদেশের নাটকে প্র“ সর্বক ছড়িয়ে আছে । কিন্তু তবু ভালো নাটক যে আনরা 
লি তে পাবিনি, একথা কি হিথো? 


আনাপ্রে দেশে ছে"্ট বড় গল্প এবং কাব্যেবও একটা এতিষ্ক ছিল। কিন্তু আধুনিক গল্প উপক্লাস 
কাব্য যা বিশ্বপাহিতো গর্ধের সঙ্গে তুল্য তা ইংরেজী সাহিত্যের অনুসরণেই গড়ে উঠেছে, 
ব্রতিষ্থ ধরে নয় । নাটকও সেইভাবেই সুরু হয়েছিল, কিন্তু সার্থক হয়নি । গল্প উপন্তাপ কাব্যের 
বেলায় যাসম্ভব হ'লো, নাটকের বেলায় তা হলো না কেন, এট। কি পণ্ডিশ মশাইছের ভেবে দেখা 
উচিত নর । শুধু তি উঠি করেগদগদ হয়ে থেকে পুবোপোদের প্রতি নিবালম্ব শ্রষ্জা প্রকাশ করা 
যেতে পারে কিন্ত ভাতে নতুন স্বপটিব পথে বিব্বাস্থি সৃষ্টি করা ছাভা আৰ কিছুই করা হয়লা। 

বাংল। নাট্্যপাহিতো শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ধারা তাদের প্রতি শ্রন্ধা' আমাদের অন্ত কারুর চেয়ে 
একটুও কম নয়, একখাটা গোড়াতেই স্পট কবে বলে দেওয়া দরকার | ঈশ্বরচন্দ্র, তারণ্চরণ, যোগেশ্স 
চত্ব, রামনাবায়ণ, মাইকেল, দীনবন্ধু, গ্যোতিবীন্দ্রলাথ, গিরিশচজ্্, দ্বিজেন্্লাল, ক্ষীরোপ্প্রসাদ, 
শটীশ্রনাপ, যন রাক্ব--এবং সর্বোপরি ববীশ্রনাথ-_বাংল! নাট) সাহিতোর ক্রসবিবর্ভনের ইতিহাসে 
ক'টি স্মরণী নাম! এরাই ফে আবাদের জাকের বুগে এনে পৌছে দিয়েছেন, একধা অবশ্য 
শ্বীকার্ষ। 

রবীন্দ্রনাথকে এই আলোচনার বাইরে রাখাই বোধহুর ভালো । কেননা, পৃথিবীর প্রথম সারির 
মা্যকারদ্রে লে উঁংর নামও যে এক নিঃশ্বাসে উচ্চার্য, একথ'টা এখনো আমাদের অসম্পূর্ণ উপলন্ধির | 
কার তব ও কাবাপ্রধান নপক নাটক শ্রব্য, দৃপ্ত নর, এই উদ্ভট স্বাদ এখলো সম্পূর্ণ অহথচ্ছি। 
ভাছাড়া পেশাদার অঞ্চমুখী নাট প্রচেষ্টার সঙ্গে তার নাটকের কোনো প্রত্যক্ষ যোগ ছিল না না 
খাকৃতিতে না প্রকৃতিতে (রা ও রাণী, বিসর্ঘন, যালিনী এবং চির কুষার সন্ভা ও শেষরক্ষার কথা মনে 
রেখেই বলছি)। তার প্রথষদিকের তিনখানি নাটকে তথাকখিভ এলিজাবেখিয় ছাপ খাকা সত্বেও এবং 
তার করেখানি লাটক পেশাদারী ষঞ্চে অভিনয় হওয়া সত্বেও তিনি বিচ্ছি্াবে একক এবং অনন্ক। 
গ্থতযাং পৃথকভাবে আলোচ্য | 

পণ্ডিত ঈশ্বরচ্্র বিস্তাসাগর পথ দেখালেদ সংস্কত নাটকের বাংলা করে, হাতে ধরে তিনি 
বাংলাভাষা লিখতে শেখালেন । র়ারিস্ততস্‌.পকা শেকস্পীক়র-পভা এবং সংস্কৃত নাটাসাহিত্য-পল্তা 
এক “ইয়ং বেজল' এক পককাংক নাটক লিখে ফেস্লেন, ভার নাম 'কীিবিলাস" (১৮৫২ )--নীতিষত এক 
উ্যাছেতি। এতে নান্দী আছে, স্বত্রধার আছে, সংস্কৃতবিদ্ঠাসে দীর্ঘ খেদেোজি আছে, পয়ার ছন্দে সংলাপ 
আছে, মৃতু আছে, হতা। আছে, সব্ুকালেও নায়িকার কাব্যে বিলাপ করে স্ৃডা আছে। কিস্ত লেখকের 
পাতিতযপুর্ণ ভুষিকা্টি পকে তার লেখা) পড়লে মনে হবে তিনি পণ্ডিত হতে পারেন, কিন্ত নাটালেখক 
নন। 'জদ্রার্ুল' ও 'ইয়োরোপীর নাটক-প্রার' করে লেখা হলো বলে গেখক গৌরচন্িকা করেছেন। 
ইনি সংস্কত প্রভাৰ কাটিয়ে উঠেছেন কিন্তু তর্জু-কবিগ্লাননুলভ বষক অনুপ্রাস মেশানো পরার ও ভ্রিপদী 


॥ আটার ॥ 


ছুলো আর তানাল। কস্াস ০৮51 আত ততঃ সন্ত ভব তি ॥ প্াত।সত অন্ত আন্ত্র। ত্র শন্ভু ল 
এলংগটী নিয়ে তড্ানুনে লেখা গল্পটা নিজের নর ] দৃশ্যগুপি অতি সংক্ষিপ্ত, নাটকীয় গতিনেই, শেষের 
দিকে একেবাবেই টিষেতেতালার দুতমুখে ঘটনার বর্ণন। যাত্র। ন'য়ক নারিকা (ভদ্রা ও অদ্দন?) এবং 
এবং এ্থাস্ত চবিতও ( সতাতাা, বলরাৰ, কষ প্রতি ) একেবারেই অপরিস্ফুট, কিছুটা উত্তট। অন্দুন 
সুভদ্রাকে দেখেই ঠার হাত ধরে যখন বলেন “হন্মথ বানাললে আবার বক্ষস্থল দঞ্চ করিতেছে, এসো স্পর্শ 
করে আভল হই' আর সঙ্গে সঙ্গে স্থভগ্রা বিগলিত হরে সীর গায়ে চলে পড়ে বলেন £ 'অর্দ্ুনে হেরিয়া 
আগ্ি প্রাণ বুঝি যায়' তৰন সমন্ত ব্যাপারটাই স্তাকানেকির লীলাখেলা বলে ষনে হর । এক বছবে 
লেখা এই তুখানি আমাদের প্রথম নাটক | শুতরাং এদের স্থান শুধু ইতিগাসের সংখ্যা গণনার তালিকণ্য, 
অন্ত কোথায়ও নয়। 


আমাদের প্রথম অভিনীত নাটক 'কুলীনকুলপর্বস্ব* (১৮৫৪ )। চড়কডাঙ্গায় য়বাৰ বস'কের 
বাকীতে (মার্চ, ১৮৫৭ ) হবার, পাথুরিয়াধাটায় গদ্দাধর শেঠের বাড়ীতে একবার এবং চুঁচুডাব লরোত্তষ 
পালেন ধাড়ীতে আব একবার এই নাকের অভিনর হয়। প্রত্েকবার হু থেকে ন' শো স্শ্ক এই 
নাটকের অভিনয় দেখেছেন-_ভ্াদের মধ্য পণ্ডিত ঈশ্বরচন্রে বিস্তালাগর থেকে সুর করে বছ বিখ্যান্ত 
পোকও ছিলেন বলে তখনকার দিনের খববের কাগঞ্জ 'সংবাদ প্রভ্তাকর' বা 'হিশু প্যার্্রি়ট' থেকে জানা 
যায়। তখনকা দিনের এক নামাদিক কুপ্রথা লিয়ে লেখা এই নাটকখালির প্রভাব পরবভীকালের 
েখকরা অনেকদিন পর্যন্ত কাটিয়ে উঠ্‌ভে পারেননি বলেও বোঝা! যার । এইদিক থেকে এবং প্রখন 
মৌলিক সাষাজিক নাটক এবং অল্বিত্ত ভ্রনপাধারণকে প্রথম থিষেটান দেখার আনম্প দেবার লাটক 
হিসেবে এর সুপ্য অনেকপানি। কিন্ত এবানি নাটক নয়, আসলে লঘু গুরু ভাষার লেখা রে বাক ভর! 
কততকখ্ঙলো বিচ্ছি্ দত্তের সমষ্টি বাত্র। মূল পল্নাংশ অভিসানাক্ত এবং কোনোবকষ বীধুনি নেই ভাতে__ 
বিচ্ছিন্নভাবে নানাচরিত্র এসে দাড়িয়ে ধাড়িরে তাদের গল্প বলে যাচ্ছে । যা বল্বেন বলে ঠিক করেছেন 
নাট্যকার তা তিনি চিত্রের মুখ দিয়ে বলাবেনই, যানাক আর নাই মানাক, নাটকে প্রাসিক হোক 
আর নাই হোক। লেখক বাষনারারণ তর্কএর সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত-- ইংরেজী শিক্ষিত নন। অধ্যাপক 
ভ: আশুতোষ ভটাচার্ধ বলেছেন--'বিচিত্র নাটকীর উপাদান খাকা সহধেও লা্যক।র তাহার সম্ব্যবহার 
করিতে পারেন লাই 1..... ঘটনাবর্ণনা নাটক নে, ঘটনা সংগঠনই ষে নাটক রামনারায়ণ পাশ্চাত্য 
নাটকের এই আদর্শ্টির সঙ্ে পরিচিত ছিলেন না, সেই অন্ত সংস্কত নাটকের অনুযায়ী বর্ণনার উপরই 
অধিক নির্ভর করিয়াছেন ।' কিন্তু আললে এখনি সংস্কত নাটকের অন্থযানী কোনো রচলাও নয়। 
কেন না, এতে এ নাশী ন্ুত্রধার সী আছে আর স্থানে অস্থানে প্র€ও সংস্কতবহল ভাবার ছটাই লাছে। 
নায়ক নেই, নায়িকা নেই, কাহিনী বিস্তাল নেই, কোলে! বিশেষ বসপ্রাধন্ত নেই | সুতরাং কোলো, 
কোনো চরিত্রের সুখে প্রথষ লখুভাবার বাবহার দেখে আলালী ও হতোনী ভাষার অগ্রনৃত বলে যতই 
তাঁকে উচ্চাসন দিই না কেন, “কুলীলকুলসর্ধপ্ে'র লেখক দশ বারো! খানা নাট্যচিত্রই লিখেছেন, 


॥ উনযাট ॥ 


একখালিও লাক লেখেলনি । ডাঃ আশুতোধ ভট্টাচার্য ভার নাট্যপাহিত্যোর ইতিহাসে ছাযনাকায়শ 
সন্বন্ধে বিশ্ব জালোচনা করে অবশেষে বলেছেন, 'লাটক হিসাবে 'কুলীনকুলসররন্থ' নিতান্তই 
অকিঝিতকর'। 

রাষনাপাএণের পর বাংলা সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য নাট্যকার নাইকেল বধুস্থদন দত্ত । ইনি 
রাষনারায়ণের 'বদ়্াবলী'র ইংকেডী অস্থুবাদেৰ ভার নিয়ে বেলগাছিক্া নাট্যশাল।র প্লাজাদের সংস্পর্কে 
এলেন । তখন ইনি সন্ভ সাদ্রা্জ প্রতাগত বাংলা ভাষায় অনভিজ্ঞ জাদালতের কেবাণী ষাত্র, কলকাতার 
নিষ্বস্ব বন্ধু নহপ ছাড়া একেব'রেই অপরিচিত | ইনি বেলগাছিয়া নাট্যশখলাব জন্তে তাপের ফরষাস 
বত তখাদের সঞ্চরাবস্কা এবং অভিলেতাগে্ির (প্রধানত £ কেশবচক্র বন্দ্যোপাধ্যায়) “ঙ্দি মাফিক 
নাটক লিখতে সুর করলেন । 'বুয্শবলী'র মঞ্চস'ফপ্য দেখে তিনি পিখলেন শখিষ্া' | পড়লে হনে হবে 
কোনো সংস্কৃত নাটকেরুই পণ্ডিতী বাংলা অগ্থবাদ পড়ছি। ভিনি অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে লিখেছেন, 
পাছে লোকে কোনো বিধ্সী, ইংবেপ্রীনবিশের লেখ! বলে হলে করে । কণছেই 'শনিষ্ঠা আর যাই হোক 
আলে'চনার হত কোনো নাটক হলো না। 

আীক পুরাণের 'ক্যাপল্‌ অব্‌ ডিসৃকর্ড'-এর ভারতীয়কবণ করলেন মধুনুদন তব “পপ্ঘাবতী' ন'টকে। 
কিন্ত সংগ্কত প্রভাব এভাতে পারলেন না, গরটি এনল কায়দা করে ছকে এনেও শেষপর্যস্ত একেব'বে 
ছৃত্তন্ত-শকুত্তল1 করে ফেললেন-__সারীচেব বগলে অঙ্গিবার আশ্রযে পন্ম'্বতী ইন্্রনীলের মিলল! আরো! 
কিছু সস্কত নাটকের খণ্ড চিত্রও বিশ্িপ্ুভাবে এসে পড়লো এর মধ্যে, যাতে করে একে আধুনিক 
সযালোচক পর্ডিডেবাই বলছেন, “নিক্ষষ্টঠন বচন অধুক্ুদনের' | এদিক দিয়ে তার পরবর্তী নাটক 
কিষাকুমারী'ৰ ভাগা শ্রপ্রলঙ্প । সযালোচকেরা প্রা এক বাক্যে এর প্রশংসা করেছেন, বলেছেন, এই 
আবাদের প্রথম ব্রতিহাসিক নাটক, প্রথম সার্থক ট্রযাংছেডি। 

প্রথত আমাদের উপন্য'স নাটকে তথ্য-স্ত্র হিসেবে বহুল বাবহৃত হলেও উডেক বাক্জস্বান ইতিহাস 
কিনা সেবিষয়ে সংশয় আছে ( কৃষণকুম'বীব ঘটনা ওখান থেকেই নেওয়া )। হ্িতীয়তঃ কোনো রকম 
এতিহ'পিক স্ুতের পাওয়া গ্পকে সংল'প-স্বত্রে দৃশ্ঠবন্ধনে বাধলেই সেটা এতিহালিক নাটক হয় কিনা তাও 
ভেবে দেখতে হবে । 

কিন্তু এহ বাু। 

জীবনশিল্পী মধুস্থদন | অবৃষ্টপুর্ব পক্ষতায় সম্পূর্ণ নতুন ছুল্গে এক মহাকাব্য রচনা করলেন, যার 
শাত0৩ 01510ত০৮ আমাদের বিশ্যায়ে অভিভূত করে ফেললো! । ঠিক একই সফয় তিনি লিখলেন 
“কষকুমারী' নাটক | (মেধলাদ বধ, কঞ্চকুষারী ও আজাজনার রচনাকাল একই বছর-_১৮৬১)। ফরা)৩ 
কাবা এবং 18855 সন্বন্ধে কভার জ্ঞান সে যুগে অন্ত কারো চেয়ে কম হিল না। কিন্ত তবু__তিনি নিজে 
বলা সত্বেও_কঞ্ুকুম়ারীকে 1:৪8৫5 বলে মেনে নেওয়া বায় না, এমন কি সার্থক লাটক হিসেষেও না! 

সার্থক ট্রাজেডির সংজ্ঞা নিয়ে অবশ্য তর্কের শেষ নেই । এসন কি, রারিস্ততল্‌ যা বলেছেন তাক 
শঙ্কার্থ নিয়েও প্রস্থের পর প্রস্থ রচিত হয়েছে । একটা দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটা পরিষ্কার হবে। যাবিস্ততষ্‌ 


॥ বাট ॥ 


ক ৯054$65 কথাটা ব্যবহার করেছেন ট্যাঙ্ক মার়কের পতন কি নুত্রে হবে তাই বোঝাতে গিয়ে । এ 
কখাটাকে কেউ যলেছেন। 95৫ ৪১৮, কেউ বলেছেন প্র2৩:, কেউ বা 510, কেউ বা 087০9৩ 
বলেছেন। কেউ আবার ব্যাখা! করে বলেছেন, গ্রীক লমালোচক এই কথাটি দিয়ে 15861199508] টাটা 
বোঝাতে চেয়েছেন -আর একজন বলেছেন_-ও হচ্ছে ঘ্র০০%) চ1ওদ্গ | অধাাপক গিলবা্ট সারে সাফ 
বলে পিরেছেন, কথাটার অর্থ মোটেই অত স্নিদিটট লয়) [৯৮৮0 ০: 6258 কথাটাকে অনেকেই 
প০ ৯০৮ অর্থাৎ কাছ করা অর্ধে তর্জমা করেছেন! £:০£. 145০)০০6 বলেছেন, কথাটার একটা 
10018085৩ 10100169005 আছে যাতে করে ০ 9৩ এই রকষ অর্থ দাড়ায় । তাহলে কিন্তু ট্যাজিক 
নায়কেব সংজ্ঞাই বদলে যায়-_অথাৎ তিনি কী কবছেল সেটা নয়, তাঁর প্রাতি কী কবা হচ্ছে অর্থাৎ তার 
কাগে কী ঘটছে রই ওপর নায়ক হিসেবে 'ওশাব গুণাগুণ নির্ভর করবে ! ঠিক এই ভাবেই 69283530235 
(কথ £ মহৎ চ্ীবন * না) 031885০৫9৩991 ), 108৮38:8)8 (ভাব পরিশুদ্ধি? না, 088৮1০০ 1), 
87088750705 ৮৪ ১0০. 81৮95 (পরিচয় ও ভাগ্যবিপর্থয় ? না, 016৫০৮51 ও ৮671৩ 10১ 2০০০, 
জঞ্ত ” না, ছবি?) প্রন্তুতি শবে পানা অর্থ হওয়ায় অনর্থ স্থক্রি হয়েছে । 7১1৯০য চালে? গ্রহণ করেই 
খ্ব্ট ভন্মেব তিনশো। তিরিশ বছর আশ'ভ আগে যারিস্ততল্‌ যা লিখেছিলেন ভাব খবৰ পঞ্চদশ শতান্ষী 
পর্ধন্ত কেউ জানতো না (একটি সংক্ষিপ্ত আববী ভাষ্য এবং াব খেকে করা একটী লাতিন ভাত্ত্ের অস্পষ্ট 
আন্দন্ঘ ছাত:)1। ১৫০৮ সালে হে অসম্পূর্ণ গ্রীক পুরি প্রথম দুদ্রিও হয় তাই রারিস্তশুপ্‌.এর ৮০০০০ 
এটা ভাব বর্ঠীভার সংক্ষিপ্র 'নোটুস'ও হতে পাবে । কিন্তু যাই হোক, ট্রযা্ডি বিচার করতে গিরে 
আমা বিশ্রান্তিকর ইংবেডী তর্দমায় পাওয়া এই ৮০৩০০৪-কেই সাক্ষী মানি, যদিও আধুনিক লাটা-দ্রগৎ 
থেকে অত্যন্ত ম্বাতাবিক কারণেই যারিস্ততল্‌ বিদায় নিয়েছেন অনেকদিন | 


অধুনুদলের “কৃঝ কুলাওী'কে ধারা এখষ সার্থক ট্র্যাজেডি বলেছেন, গার ট্র/ান্ষেভির সংন্ঞা নির্দেশ 
করে বলেছেগ_'ছই বিপরীত ধর্মী আদর্শের পরম্পব সংঘর্ষের দ্বার! হুন্ছ সটি করিয়া ন'টকাহিনীর এক 
করুণ পরিণতি যখন নিবার্ধ হইয়া উঠে তখনই বখার্থ উ্যাজেডিএ সি হয়।' ট্যাজেডির গ্রীক-গুক 
কিন্তু এর চেয়ে আরো অনেক বেশী বলেছেন । 


প্রথত ধবা যাক, এব নায়িকা কষ্ককুষারীর কথা । ট্যাং্রভীতে পুরুষ চকিব্রই নায়ক হবে, 
আীক গুরুর এই নির্দেশের বাতিক্নও হতে পারে যদি সে নায়িকা লেডি ম্যাকবেখ, ইকিদ্দেনিয়1, ষিভিয়! বা 
ক্লাইটেম্‌ নেষ্রাব এর মঙ দ্বঁচ পৌরুবসম্পল্লা নারী হয় 1১ কোমল স্বভাব হূর্বলচিত্ত ও নিঃঙ্গ আ্বীৰনেধ বিষাদে 
বিষন্ন এই কষ্চা কি কোনো মহৎ ট্র্যাজেডির নায়িকা হবার উপযুক্ত + নিহত হওয়ার চেয়ে আত্মহতা যে 
প্রের বলে বনে করে ট্র্যান্ধিক নারিকার 77৩1০)০ 0780৫৩০: তাবু নধ্যে নেই । ভবে কি এ নাটকের নায়ক 
রাজা ভীনসিংহ ? ভীললিংহ শেক্সপীয়রের 215 [৫৬/-এর অত্যন্ত অক্ষম অশ্ুকরণ । এই অন্থকরণট 
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॥ একবাট ॥ 


শেষদিকেই বেশি প্রকট। কিন্তু কর্ডেলিযাব স্বত্যুর পর বাছা লীয়রের উন্মত্তভাবে জুক্ষ প্রকৃতির হাতে 
'আত্বসদর্পন আর ভীসিংহের অনুরূপ অবস্থঃর অনুরূপ আচবণে যে পার্থক্য তা' খল চরিত্রগত -পারিপার্ছি 
কতা'র যে জনিবাধতায় লীয়র এই অবস্থায় পৌঁছলেন ভীদসিংহের ক্ষেত্রে ভা অঙুপস্থিত | লীয়রের চরিত্রের 
দুঁচতা, পৌরুষ, স্থৈর্ঘ ও যহতের সঙ্গে এই ভীরু হূর্যলচিত্ত অক্ষম রাজার কোনো চারিগ্রিক আববীয়তাই 
ঘটেনি । এমন কি এই নাটক সম্পর্কে অভিনে্ভা কেশববাকুকে লিখিত পত্রে হধূন্ছুদন ইউরোপাঁয় নাটকের, 
যে প্০০চি 088810৮ এবং 24579180 0 55০6,০৪০৮*-এর কথা ধলেছেন ভীযসিংহের চরিত্রে ভার 
কিছুমাত্র নেই | মেষনাদ বধের রাবণ উত্রিত্রের সেই বিশালতা, সেই তেড্দৃপ্ত হাছাকার হন্ম সংঘাতক্ুনধ 
পৈবঙ্গাঞ্চিত পুরুষকারের সেই নহুশীয়তার কোনে! ছারামাত্র এখানে নেই | ভীত সম্মস্ত নির্ণ এক 
কাপুরুষ এই ভীমসিংহের মধ্যে ব্রাভপুত আব্সম্ানকোধ বা বীরত্ব ও ব্যক্কিত্ব নাই, তার নিদ্বত্ব কোনো 
কার্ষের ফলে বা৷ য়াবিস্ততল্‌ ৰণিত £7:০-এর ভপ্ ও এই নাটকের বিষাদান্ত পরিণতি ঘটেনি । ভারজন্টে 
কোনো (:৯১)৯518 টি হয় না, 155 বা গুতন০ সহি হয় না। ম্থৃতরাং তিনি যদি এই নাটকের নায়ক 
হল (লন্তবও ভাই ) তবে এটী কখনোই ট্র্যাজেডি নয়। নাটকের অন্ভ চরিত্র যেষন বলেন্্ অসম্পূর্ণ 
ফিলিপ দি ব্যাষ্টার্ড, অহল্যা অনাবশ্ঠক, বিলাসবতী অস্বাভাবিক, মদনিকা অভি-পুরুষ, তপস্বিনী সম্পূর্ণ 
ব্যর্থ স্যষি। অনাবশ্ঠক কাবাভারাক্রান্ত শ্রিথিলগতি ঘটনা ও চরিত্রের দ্বম্বে দীন এই নাটকথানি নাটক 
হিসাবেও সার্থক নয় । 


যাইকেলের পর ভার যুগের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার গন্ধ নারারণ মিত্র এবং তার শ্রেষ্ঠ নাটক ; 'নীল 
জর্পন' | একশো ছাবছুর আগে (১৮৬০) 'কেলচিৎ পধিকেন অভিপ্রনীতম' এই গুপ্ুনামের আভালে 
ধিনি এই নাটক লিখেছিলেন তার পরিচিও সাহিত্যিক নাম দীনবন্ধু । চীনবন্ধু সনবদ্ধে তার বু বংকিমচশ্র 
চট্টোপাধ্যায় যা লিখেছেন তাক বেশি আদ পর্বস্ত কেউ লেখেন নি। তবে ডাঃ শুশীল দে ষশাই প্রাচীন 
শ্বীক ট্র্যাক্ষেতির সঙ্গে নীল দর্পনের যে “সাণৃশ্ট* দেখেছেন তা একেবারেই ত্রান্ত। শ্র্ডা এক ছিনিষ, 
আব শ্রদ্ধা) প্রকাশ করতে গিয়ে অভিশযোক্তির বিভম্বনা অন্সবন্ত । বংকিনচন্্র তা করেননি । জথচ- 
দীনবন্থুর প্রতি তার শ্রদ্ধা বোধ হয় কারোর চেয়েই কম ছিল না। আসল কথ। “নীল দর্পনে লাট্যকার 
নাটকের গঠনের দিক দিয়ে 'কুলীন কুলসর্বশ্বের' চেয়ে খুব বেশি দুর এগিয়ে যেতে পারেন নি_-একে বন্ত- 
জোড় শ্রুঙ পঠিত বা প্রচলিত ঘটনাবলীব লাঠ্যচিত্র বলা যায়_তার চেয়ে বেশি কিছুই নয়। 

প্রথমতঃ আবহা দেখতে পাই হরিশ্চন্রের' হিন্বু প্যার্টিরট” পত্রিকা 'তক্ববোধিনী' পত্রিকা এবং 
নীল দর্পলের ছু'বছুর জাগে প্রকাশিত 'আলালের ঘরের হুলালে' লীলকরদের অত্যাচারের নান! কাহিনী 
লোকের যনকে নীলের বিরুদ্ধে বিছি্ করে তুলেছে ৷ দীনবন্ধু এসব থেকে সাহাব্য নিয়েছেন / ঘটনার নিল 
আছে এমন কি ভাষারও মিল আছে। আঠিবজ্ড হিলস্‌ এবং কৃষক কন্তা হরমণির ঘটনাই রোগপ-ক্ষেত্রসণির 
ঘটনা | কাছেই নীলদর্পনের ঘটনাচিব্রনে দীনবন্থুর অভিজ্ঞঠার চেয়ে (যাব কথা আসরা খুব বেশি 
শুনেছি) মসলাবয়িকদের কাছে তার প্ণেষ পরিমাণই বেশি । 


॥ বাটি 1 


তার রুচি সম্বন্ধে বহু বিরুন্ধ সযালোচনা শোনা গেছে যা বংকিষচত্ত্র শ্বীক'র কবেন নি এবং 
আধুনিক নাট্যসফালেচকর”ও না। শালরাও করি না। ক্রটা ওখানে নয়। আগ্সল ক্রটী নাটকেব গঠন 
এবং পান্রপাত্রীর সংলাপ যা একে নাটাচিহ্রের বেশি ওপপে উঠতে দেয় লি। নশ্টাবটনায় কোনো বাধুলি 
"নেই, স্বন্থ নেই, এজ দৃষ্টের পর অপর দৃশ্ট অপরিহার্ভাবে আসে না। তথাকথিও নিরশ্রেণীর চকিঅ 
বযেভ'বে এলেছে যেভাষায় কথা বলেছে 'তার যধ্য কিছুটা স্বাভাবিকতা থাকলেও নাটকের নায়ক (যদি 
বিশ্বুষাধবকে নায়ক বলা যায়) এবং তথাকধিত উচ্চ প্রেণীর চরিত্র অত্তান্ত অস্বাভাবিক আত্তই ক্রিয়াহীন 
এৰং মানসিক হস্কবঞ্ডিত অকারণে অস্থানে আভাই তিল ইঞ্চি পশ্বা সংস্কৃত সনাসবন্ধ বাক্য ব] পয়ার ছন্দেয় 
লি কবিঠ1 তাদের মুখে । মৃাস্ত বাহুল্য যার । বন পঠিত আলোতিত ও অভিনীত এই নাটকের 
সঙ্গে সকলেই পরিচিত। পড়ে পড়ে মারখাওয়'র একটানা ছুঃখেব কীছুনি থাকলেই সেটা সার্থক 
বিষাদান্তক নাটক হয় লা, ট্র্যাব্ছেতি তো না-ই। রারিস্তভল্‌ বলেছেন-__"2৯৪৩35 5 ৩৪৯৩/৬১৪])৮ ০ 
00010810009 ০9100978008 ১৩৮ ০£&০6100 811 10-- ০০০০০ 1৮০5 ০০১ ৪০৮ ঠা ০:৩৫ (০ 
০৮৬ $)০ ০১৪২৪০৮৩৯8৩) 0091506 ৮৮৩ ০85:৯০6০০ 10৮ 0৮৩ ৪৯৮৩ 0 ৪০৮1০, 
পৃ 52907 9 7০০2০85)৮৩ জ1৮১০০৮ 5০০০৮ ॥ লীলদর্পলের কোলো চরিত্রে এই 4০৮০ নাই, নাটকেও 
না। এর আস্তিক বিষাদ-পরিনাষ কোনো চরিত্রের চারিত্রিক ক্রটী বান্রান্তির অঙ্কে নয়। সেই জঙ্গে 
এর শেষ দৃশ্ঠে একেবারে মকা শোল্তাযাত্রা দেখেও সনে কোনো দাগ কাটে না। সরলতার গলায় পা 
দিরা সাবিত্রীর নৃতাকরণ, পরমুহর্ঠে 'শোকছু:খ বিস্বারিকা ক্ষিপ্ততার অপগষ", জালোদয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
পন ও মুঙ্ছা ও শ্বত্যু এবং সর্োপরি ঠিক এই চরষ মুহূর্তে গোটাতিনেক শবদেছের সামনে ধাড়িয়ে 
বিন্যুযাধবের মুখে “বিহক্ষষদলের হুললিত ললিতঙালে প্রস্ফ্টিভ বনপ্রন্থনসৌরভাযোদিত মন্ল সল্প গন্ধবছে 
পুর্ণানম্প আনশাষয়” ইত্যাদি সংলাপ বা পরায়ে বিলাপান্তর উপবেশন _ শিস্্টির দিক থেকে লাটকখানিকে 
একেবারেই বাথ করে দিয়েছে। দুষ্ট বা পঠিত বা প্র্ত উখোর ওপর যেখানে নাট্যকার নং চফাতে 
গেছেন সেখানে তা বিকৃত অতিরপ্রিত ও অস্বাভাবিক হয়েছে । নীপকরদের অত্যাচার দেখানোর 
আগ্রহে ভিনি পাবন্পর্যহীন ঘটনার সন্নবেশ করেছেন, আর কোনো দিকে তার লক্ষ্য নেই । কোনোকালেই 
এই নাটক ঠিক যেষন আছে তেমনি করে অভিনয় কর হয়নি বছেই আহাদের বিশ্বাস এবং যে অতি 
নাটকীয় দৃশ্টটীর ঈগীলতা প্রত্ভৃতি নিয়ে বিতর্ক হয়েছে সবচেতে বোশি। সেইখানেই হাতত তালিও যে পড়েছে 
সবচেয়ে বেশি, এটা আমাদের অভিজ্ঞতা । বস্তত উদ্দেন্টপ্রণোদিত নাটাচিত্রের শিল্প ও রলপরিণতি 
উদ্দেশ্টচেতপাক্গ ্বারাই সীবাবচ্ধ খাকে। এই দ্ক্সেই ডর্টর আশুতোষ শিষ্রাচার্য বোধহয় বলেছেন 2 
প্নাটক হিসেবে লীলদর্পণেক্র ক্রচী অলেক । উদ্দেশ্বসুসক রচনা বাত্রই চিত্রের দিক দিয়া একটু অতিবক্রিত 
হইয়া থাকে ।-+--" উদ্দেশ্টসুলক সাহিতোর যুলাও সাষয়িক ।' বংকিনচন্্র সার্থকভাবেই 05৩9 ০20 
55৮1৭ এর সঙ্গে দীলদর্পণের ডুলনা করেছেন । মিসেস্‌ ঠোর সাহিত্য ও শিল্প গুনে নিক্কই এই চাঞ্চলাকর 
উপন্ঞাসধানি আমেরিকা থেকে দাস প্রথা উচ্ছেদ ফরেছিল আর “নীলদর্পনে' এদেশ থেকে 'নীলকরনিকর' 
স্উচ্ছি় হর, শ্রদ্ধার সঙ্গে একথা অবশ্ঠ স্বীকার্। 


॥ তেব ৪ 


দীনবন্ধুর পরব গিবিশচন্্র । মাঝবানে অবিশ্টি থাকেন দযোতিনীত্রলাথ ঠ'কুর | কিন্তু কেন বে"ঝা" 
বায় না, নাটা ইতিহাসকারবা এঁর কোলে বৌলিক প্রতিভা ছিল বলে স্বীকার কবেন না। সে কি্ঠার 
বাইশখানা অন্কুবাদ নাটকের জন্তে 1 কিন্তু অনুবাদ ছাড়া আবো ৮1৯ খালা সৌলিক নাটক ও সভার আছে 
তো? করব কুষাপীকে ধাবা ট্র্যাজেডি বলেছেন, অশ্রষতী বা সরোদ্িনীকে ত'বা তা বলেন লি কেন, ঠিক 
বোঝা বায় না। যাই হোক, পরধর্তী নাট্যকারদের মধ্য এর প্রভাব কিন্ত অসাধারণ-__গিরিশচন্ত্র, 
দ্বিজেত্রলাল, ক্ষীবোদপ্রসাদ এবং অনেকাংশে রবীন্রনাথেরও পধিক২ ফে)াতিগীন্দ্রনাথ, এই মৌলা তথ্যটুকু 
স্মরণ রাখা ভালো । 


স্বর্গ অপরেশচশ্র মুখোপাধ্যায় গিরিশচগ্্ ঘোষকে বাংলা রঙ্গালয়ের প্রাণ প্রতিষ্ঠাতা বলে উল্লেখ 
কবে বলেছেন ; তিনি অল্রস্থারা ইহার প্রাণ রক্ষা কবিয়া্ছিলেন। - * সেইছন্ত তিলি 8৪077 ০107৪ 
তত 90৬-_ইহার খুড়ো জ্যাঠা আর কেহ কোনে'দিন ছিল ন1*?[ বচগালরে িশ বছৰ ) কথাটা 
মিথ্যে নয় । তথন একাদিক্রহে পীচসা ৬ শ' কত্রি ধনে কোলো নাটক অভিনয় কণ্রনাভীঙ ছিল। একখানি 
নাটকে উদ্েধলেৰ পরদিন থেকেই পরবর্তী নাটক তৈনী করতে হণ্ডো। দীনবধ্ধুব নীলদর্পণ দিয়ে যাত্রা 
হব করার সময (১৮৭২) গিরিশচন্ত্ স্তাশক্ঞাল ধিয়েটাবে এলেন ন)। তাবপব বথন এলেন তখন থেকেই 
পেশাদার রুঙ্গালয়ের গ্রক্কত যাত্রাবন্ত । তথন থেকেই ভিনি একে পিতার মতই লালন করেছেন_-অভিনয় 
করে, অধাক্ষতা করে, মা'নেজ্তারি করে এবং নাটক লিখে । তিনি নাটক প্িখেছ়েন, +০।৭২ খখনা, তাৰ 
মধো। জনা এবং প্রকুলই তর শ্রেষ্ঠ নাটক এবং বাংলা সাহিত্ো শ্রেষ্ঠ ট্রান্সেভি নাটক বলে বিঘোষিত । 
কথাটা চোখ বুগ্ধে সেনে নেবার আগে একটু নিরপোক্ষ মল লিয়ে বিচাব কবে দেখা যাক । 

করনণকে শেল্সপীয়র শ্রভাবি৬ নাটক বলে উল্লেখ করা হয়। অগ্মরা কিন্তু এতে কাশীদাসী 
মহাভারতেন অশ্বনেধ পর্দেব একখানি যারাপ'লা ছাড়া বেশি কিছু দেখিনি। নীল্ধবন্প বা প্রবীরা্ুন 
যাত্রা পানা অ'গেও হয়েছে, পরেও হয়েছে । স্ুুতরং নাকে অকাঞ্ণে “দেশর পাত্রে বৈদেশিক রগ” 
পরিবেশনের ধৃ্টস্ত ছিসাবে উল্লেখ করার সার্থকতা কোথ*য় 1? “জিনা'র চয়িত্রঃ স্বাবীপুত্র শোকে 
ক্ষিতা' বারগারেট (28০৮৭ 110) আর পুতশোকে ক্ষিত্তা কলার নধ্য সাৃশ্ট শুধু ক্ষিততায়। এর 
বিহ্ষকেব সঙ্গে স্যার জন ফলটা'কের ( নুগাএড [৬ ) সাধৃশ্ট বারা আবিষ্কার করেছেন ঠাগের পাত 
হরত প্রখর , কিন্ত আনার অঙিনাটকীয় অতিপৌরুষের আচরণকে যারগ'রেটের আচরণের সঙ্গে তুলনা 
করা চলে কি? বৰঞ্চ ষধুসুপনের “বীরাঙ্গনা থেকেই যে এই 'জনা' চরিত্রটি এসেছে, এ বিষয়ে নি£সংশয় 
হওয়া যায় সহছে | বীরাঙ্গনায় জন] লীপধবন্তকে বল্ছেন, নগরে রপসঙজ্ছা কেন মহারাজ? 
“১ কোন হেতু? 

সাজিছ কি, নররাঙ, যুঝিতে সদলে, 
প্রবীর পুঠেছ স্বতা গ্রভিবিধিংসিতে ? 

জন! নাটকে ও জনা। নীলধবন্তকে বলছেন, নগরে মহোৎসব মহা আয়োজন কেন নারাজ ? 


£ চৌষত্তি ॥ 





" কার অভার্থনা হেতু? 
বৈরী জিনি আলিছে কি প্রবীন কুমার ? 
কিংবা রান্জা, সাজিছে বাহিনী 
পুহনাশ প্রতিবিধিংসিতে ? 
ভাষার অভিন্ন তাও লক্ষ্যণীর । জিনা'ৰ শেষ দৃশ্ট লক্ষ্য করলে এব যাত্রাধমিভও সুস্পষ্ট হবে । 
ভীষণ বীবধিক্রমে অস্বাভাবিক আশ্ক'লনের পর জন'র গঙ্গাছলে লক্প্রল্পন দেখে আমাছের নন যদি কোনে! 
ছখে হম ভা ট্যাদ্দিক যহিযাত মহ'ন দুঃখ লয়, একটা লে”ককে ট্রেনেৰ তলায় পড়ে আন্মহত্যা করতে দেখলে 
যাহয় সেই অপথানমতযুর দুঃখ | কিস্ত নাটক এবানেই শেষ নয়। জল থেকে অকন্মাৎ আ'হুবী দেবীর 
উত্থান ও অন্জ্পনকে অভিশ'প প্রদংন এবং কৃষেব সংলাপে প্রদর্শিত উদ্মল দৃশ্ঠে কৈলাস শিখবে হবপার্ধ তীর 
পুজানত প্রধীর এবং গঙ্গ্গরে মকববাহিনী ভাীবপাব পাশে জন'র চানবকাজন এবং নীল্ধ্বফেল সংল*প 
প্আন্তান ঠিহির বিনাশন আয় ভয় নিত্য নিরঞন*_ছিযে নাটক শেষ। এ নণ্টক যাকধহী পেশাঙাবী 
খিয়েউ'রের প্রণ্ম যুগেপ একেবারে নিঙ্জস্ব বারসণয়ক নাটক_ উল চৌোয় বেশি কিছু নয়। গিন্শিচজ্রের 
অন্ান্ত পৌরাণিক নাটকও তাই? 
তার অঙাষান্ঞ কীতিক ভ্তম্ত তার সামাদ্িক নাটক “প্রফুল্' । 'প্রফু্' কিন্ত প্রফুল্পব নাটক নব, 
যোগেশের | নামী সর্বাংশে অসণ্থক হশ্েও বল] য"য় 'ঘয৮০৮৭ ১ 0108009 1” 
বহু নাটক ( উপন্তাসের নাট্যবূপ, গীতিনাট্য ও পৌরাণিক নাটক এবং প্রহসন) লেখবার পর ষ্টাবে 
'সবলা' নামে £কথানি সাষাক্তিক নাটাচিত্রের সাকল্য ছেখে মালিক পক্ষের পীড়াপীড়িতে প্রফুল্ল লেখা হয় 
(জপরেশ বাবুব রঙ্গালয়ে শিশ বছব ১১২ পৃঃ দ্রষ্টধ্য)। নাটক লেখান ইচ্ছ। গিরিশচন্দ্রের ছিল না, “লিতাস্ত 
খাধ্য হয়ে 0০৮ ০1 89০৫৮ 76০088)55" ভিনি নাটক লেখেন একণা ঠিনি নিচেই স্বীকার কবেছেন 
[ গিরিশচ্র ও না্টাসাহিত্য, ১৮ পৃঃ 1 যদিও বান'্টক লিখলেন, সামাজিক নাটক লিখতে একেবাবেই 
তিনি চান নি, ওকে বলেছেন £ 'নর্যা-ঘণটা' | যাই হোক শেষ পরধন্ত যে নর্দদ] তিলি ঘেটেছেন তা 
কলক'তণর এক বিশেষ এলাকার সধ্যবিঝ শ্রেণীর নর্দম! মাত্র_এর বাইরে তর দৃষ্টি যায়লি। কিন্ত 
এই অধাবিত্ত লোকেদের অস্তর্থন্বও তার নাটকে নেই-নেই কোনো ঝিদ্্রেছেব চিত্র । একই ঘটনা 
একই চরিত্র যেন ঘুরে ফিরে এসেছে ভার সব সামান্দিক নাটকে | যে"গেশ, হবিশ, ককণনয়, প্রসন্ন, ফালী- 
কিংকর, উপেন্্রনাথ প্রিএজনের প্রভারপায় বা] আঘাতে আহত, অসংবন্ধ-প্রলা পী এই সব গ্ৃহকর্তদের মধ্যে 
আনীয়তা লক্ষ্যনীর | হয় তিনি এদের চেয়ে বহৎ কোনে সংগ্রবী চিত্র দেখেন নি, নয়ত এই ধবণের 
চরিত্র অভিনয় করতে তিনি মিজে ভালোবাসতেন_এই ছুটোর যেকোন একটা বা ছটোই হয়ত সত্য । 
'প্রচ্্। থেকে যে একটানা কান্নার স্বর স্থরু হলো, তার সবগুলো সানান্িিক ন'টফেই সেই একই সুরের 
প্রতিষ্বানি। 
প্রবীন নাট্যইতিহাসকার হেমেন দাশখপ্ত, অধ্যাপক ম্মধষোহন বনু এবং আরো! কয়েকঘন 


॥ পয়যটি ৷ 


প্রাচীন এবং আধুনিক বিজ্ঞ সযালোচক 'প্রকুল্প'কে সার্থক ট্র্যাজ্জেভি বলেছেন। দাশগুধ মশাই জাবো 
একটু এগিয়ে একেবারে একে ইবসেনের “যেকোনো নাটকের সঙ্গে তুলমীয়' বলে উল্লেখ করেছেন। ভাঃ 
স্বকুমার লেন একে “গিরিশচপ্রের আদর্শ ট্র্া্ধেডি* বলে আবার বলেছেন “সম্ূর্ণা্গ বিয়োগান্ত নাটক” 


তবে সঙ্গে সঙ্গে এ ও বঙ্গেছেন বে অভিকিক্ রং ফলানো না হলে এবানি প্প্রথহ় শ্রেণীর কট্যাক্রেভি হইতে 
পর্ণরত” । ডাঃ অশুভোষ তটাচার্ধ 'প্র্ণু্'কে ট্র্যাজেডি বলে স্বীকার করেননি এমনকি, শি্পস্ঠির দিক 


থেকেও উল্লনভধরণের কোনো রচনা বলে স্বীকার করেন নি। তিনি নাটকথানি নানাভাবে বিচণ্র- 
বিশ্লেষণ করে বলেছেন_ইহার মধ্য দিয়া বেষল অবশ্থাগভ কোনো বৈপবীতা দেখান সম্ভব হয় নাই, 
তেমনি অবস্থার সে সংগ্রাহ স্বারা ঘটলাতে বিশ্ষোড স্থষ্টি করিবারও চেষ্টা কর) হয় নাই। ইহা একটানা 
ছঃখের পাচ'পী জাত্র। অতএব এই কাহিনীর মধ্যে নাটাগুণ কিছুই আশা করা যায় ন11...... 
গিরিশচন্দ্রের প্রতিষ্ভা। মামত্রিক নণ্ট্যরভনার প্রতিকূল ছিল।' ( ব"ংলা নাট্যসাহিতোর ইতিহাল, প্রথম খও, 
৪২৩৪২৭)। এর ওপর অবশ্ঠ মস্তধ্য নিশ্প্রয়োদছন । তবে বারা ইবসেনের ন'ষ করেছেন এই প্রসঙ্গে 
তাদের জানিকে দেওয়া দরকার, শ্রদ্ধাপ্রকাশ করতে গিয়ে বার হাস্তকর অতিশয়োক্তি করেন তীর! 
নিজেরা শ্রদ্ধা হারান এবং শ্রদ্ধেরকে অশ্রন্ধেয় করে ফেলেন । বস্ততভ নাটক হিসাবেই “প্রফুণ্র অসার্থক, 
কারো সঙ্গে তুললার কথা না তুলেই একথ| বলা যণ়্। সমস্ত নাটকখ"লি কয়েকটি অবিশ্বাশ্ত অসম্ভব 
অবস্তব ঘটনা। ও চরিত্রের ভারে অনণবগ্তকভাবে ভাবাক্তান্ত । ব্যাংক ফেন্গ হওয়ার যে বাছিক ঘটনা 
থেকে এই শোকাঞু নাটকের সুত্রপা 5 সেইটাই অতান্ত দুর্বল । কদিনের মধ্যেই ব্যাংক আবার টাকা দিত 
সুরু করবে ভান! গেল । যোগেশ ব্যাংকে যেতে গিয়েও যেভাবে শুঁড়ির দোকানে চুকে পড়লেন তাতে 
মলে হবে নাট্যকার যোগেশকে ব্যাংকে যেতে দেবেন না বলেই ঠিক করেছেন। যোগেশ অস্যপারী 
নাটকের স্থুকু থেকেই-__হণ্তাল হ'লো ব্যাংক ফেপেব খবর পেয়ে । আব তাৰ পর থেকে শেষ পংস্ত 
সে শুধু যাতাল নয়_-বাক্তিত্ীন নিক্ষিয় ব্লীব। একটা লু এবং নিবাধ ঘটনাকে ফুলিয়ে ফাপিয়ে বক 
করে তারই ওপর ষে ধটনার জাল বোনা হল তার ভিত কীচাই রয়ে গেল। মনত অবস্থায় সব বুঝেও 
বষেশকে দলিল লই করে দেওয়া, ভ্ঞানপার বুকে লাথি ষেরে টাকা কেড়ে লেওয়া এবং তাক্গ পথে পড়ে 
মরা, যোগেশের ঠিক মৃত্যুকালে উপস্থিতি, নিরপরাব সুরেশের জেলে পাথব ভাঙ্গা, তার জন্তে দাদার 
মাতলাষি বৃদ্ধি, মা'র পাগল হওয়া, যাদবের মুখে প্রায় অস্ত্িমকালে প্রৌস্থবদত সংলাপ, শেষভাপ্ট 
প্রনল-হত্যা, নার ছুটে এসে পতন ও স্বতা এবং একেব'রে সবশেষে যেগেশের “সাজানো বাগণন শুকিয়ে 
গেল' বলার দ্ন্তেই অসা--এ সমস্ত ঘটনাগুলোই যেন অবিশ্বান্ত সংঞ্কানো ব্যাপণর বলে যনে হয়_। 
এই সব অতিনাটকীয় ঘটনার পেছনে বিশ্বান্ত কোনো কারণ লেই, যুক্তিহীন অক্রুয় বস্তায় নাট্যকার 


সব ভাসিরে নিয়ে ষেতে চেয়েছেন । কিন্ত প্রশ্ন থেকেই যায়, নায়ক হিসেৰে যোখেশ তার ভবীবনের 
শোচনীর পরিপামের অন্তে কটুকু দায়ী? তার নিদ্দের কোন্‌ 15870 27০-এর অন্সে এই বিষাদ- 


পরিণাম ৫. এটা রোধ করার ক্কে সে নিজে কী করেছে ? তবে কি ষেনিক্ষিয় নায়ক 1 অথাৎ গোড়ায় 
185005:৮৪র যে অন্ঠতর সংসার কথা বলেছি (5০5 ৪০৮৪ ০০0১ 6১5৯০ ৪০:০8), তাই? এই সুত্র 


॥ ছেষটি 


ধরেই কোনো কোনো বিজ্ঞ আধুনিক সমালোচক বলেছেন, “25881%৩ মুত:০' বলে একরকমের 
ট্রার্তিক হিরো আছে, এই যোগেশ সেই জাতের | এরা সাক্ষী হিসেবে 1৩5: এবং 150015%কে এনে 
হাডির করেন। কিন্তু লীয়র-এর প্রসঙ্গে_-সকলেই যাকে নিথিচারে উল্লেখ করেন সেই--নিকল সাহেব 
বলেছেন_-%55018 £916০৮1০0 00020911518 ৪0 ৪০:০০ 0১৯৮ 6536৪ 109 2185 80705] 00০ 
018 0008875066৮ 800 60200০০780৫ 56 8৪ 6৮৩ 22001691856 ০80৪5 0৫ 25)8 196016 802672789. 
(গ্র।৪০৫৮ ০৫ 10509-2149 ), যে লীয়র নাটকের :018] 71০0,০৩-০স৩৮ জুগিয়েছেন, যার 
ভুলের অন্তর্দাহে শেবপর্থস্ত তিনি ক্ষতবিক্ষিত ভাকে যে'গেশের বত নিষ্রি় বা ক্রীৰ বঙ্গে কানা করা 
একটু কষ্টকর নয় কি? বার [15৩৮1 হার তীব্র যানসিক স্ব ও সুগভীর চিন্তাপ্রবণতা প্রতি- 
মুক্তর্ডে ভাকে বাধা দিয়েছে “৮০ 08৮৩ ৪005 8881709888৪ 967109৮18৪১ শেষ দশে যে প্রচণ্ড আব- 
শক্তিব পবিচয়ও দিয়েছে গে নিঞ্িি ল্যক 1 এই তরি ট্্যাজিক নায়কের কোনে। ছণ্যার ছাযানাত্রও 
যোগেশেব চবিত্রে খাকলে ' প্রফুল্ল হয়ত সার্থক হতে পারত নাটক হিসেবে । 


এই নাটকের অন্থান্ত চরিত্রের মধ্যে রমেশ অতির্ত শয়ত'ন_-যার শয়তাদীব কোনো উদ 
নেই, স্থরেশের ঘটনাটিই অবিশ্বাস্ঠ_ত/র অকারণ ৫খভেগও কোনো সঙ্াহতুতির উদ্রেক করে না 
কাঙ্গালী ও হগমণি অস্বাভাবিক) অসঙগত ও অৰান্তব এবং জ্রানদা ও প্রফুল্ল অপরিশ্ষুট চরিত্র । 


গিরিশচন্দ্র পেশাদার রঙজালয়ের জনক ও প্রতিপালক হিসেবে দর্শকের চাহিদা ষেটাতেই নাটক 
লিখেছেন। তথন ধর্ধোম্মাদনার যুগ। ক'ভেই তাকে ধর্ণনাহাত্ম্য প্রচার করবার নাটক পিখতে 
হয়েছে। জালজুয়াচুরি, মামলায়োকদসা, প্রভারণা। শঠত-ব সঙ্গে হত্যা দিশিষে তকে সানাডিক নাটক 
লিখতে হয়েছে । দেশাঝ্মবোধের ভোয়ার এলে সিরাকে হিরো! করে শ্দেশী নাটক লিখতে 
হয়েছে । এমনফি, কংশক্রেসের অধিবেশন উপলক্ষেও যেমন, মহারণীর হীবক জুবিলী বা স্ৃতুযু 
উপলক্ষেও তেমনি তাকে কলম ধরতে হয়েছে৷ এত বেশি নাটক আর কেউ লেখেন লি। সার্থক 
নাটক লেখা যে তার স্থারা শসন্তব ছিপ তা নয়। কিন্ত দর্শকের চাহিদা ও রঙ্গালয়ের ক্ষুধা যেটাতেই 
তিনি নিজেকে নিঃস্ব করে দিয়েছেন-_গভীর অস্থনষ্ট দিয়ে নিজের স্বট্টিকে সর্ণাংশে সার্থক করে তোলবার 
ছর্ণভ অবসরই ঠিপি পান নি। তবু বাঙালীর নাটাচেষ্টাধ ইতিহাসে তিনি একাই একটী যুগ এবং 
গৌরবময় যুগ । 

_এৰ পধের ইতিহ?স খুবই সংক্ষিপ্ত । 

গিরিশচন্রের ধারা অস্থসরণ করে এলেন ক্ষীরোদপ্রপাদ ও স্বিজেন্্রলাল। ক্ষীরোদগ্রনাদের 
ছেচন্লিশখানি নণ্টকের মধ্যে 'গ্রভাপাদ্দিতা' ও “আলমগীর' শ্রেষ্ঠ বলে বিজ্ঞাপিত। এ ছ'খানিই এতিহাসিক 
নাটক | কিন্ত হা'খানি নাটকেই দেখা যায় হুত্র ইতিহাসের হলেও চমকদার উৎকলনার তোফে ইতিহাল 
আরধ্যোপন্ঠাসে পরিণত | “প্রতাপাদিত্য' নাটক হিসেবে 'আলমসীর'এর চেয়ে নিকট । এর অসন্তধ ধটন) 
সংস্থাপন, অস্বাভাবিক চবিক্র স্্টি ও নাটাশৈলী নাটাকারেৰ ব্যর্থত'র সাক্ষী । যুগের হাওয়ায় পাল 


। সাতযটি £ 


ফুলতে গিয়ে স্থানে অস্থানে স্বদেশী বক্তা, হিন্দুমু্সিম বিলনের বাণী, বর মুখ দিয়ে ব্্টিশ বিষোধী 


প্রচার__এসসন্তই কৌশপে দর্শক আকধণের বকরমুখী চেষ্টাত্র ॥ এই সম্পূর্ণ অসার্থক নাটযপ্রচে্টার গৌরৰ 
যতো কহ কর যর ততোই ভালো । 


স্বর্গভ শিশিরকুমার ভ'হুড়ীর অসামান্য অন্ডিনয় প্রতিভার গুণে যে ক'থানি বার্থ নাটক মঞ্চে 
সার্থকতা লণ্ড কবে "আলযক্ীর' তাদের মধ্যে প্রথৰ এবং প্রধান। ১৯২১ সালের ১০ই ডিসেম্বর এই নাটক 
লিহেই শিশিক্কুষার পেশন্দার রঙ্গা্গয়ে প্রথষ প্রধেশ কন্ন। লাটকখ্ানিকে নাটক না বলে বিপুলকায় 
বিশৃংখল এক পৃশ্ঠপ্তী বলাই বোধ হয় সঙ্গত। অবান্তর ঘটনা, অক:রণ চরিত্রে অবাঞ্চগীয় ভীড়ের অধো 
প্রধান হলো ছু'গী গল্প £ উদ্পুবী হ্রপকুহারী আর আলমগীর-রাজ(সংহ । 

নাটাকাব নিছ্েই কতকগুলো দৃশ্য ভারকা চিহ্ি'ত করে বলে দিয়েছেন, এগুলো বর্জন করলেও 
নাটকের “লৌন্পর্ধ বা রূসহ'নি হবে না?” তাহলে নাটকেবু “সৌন্লর্ফ এবং বসহানি" কববার ভবপ্টে কট করে 
এগুলো লিখেছিলেনই বা কেন? ডা সুকুনার সেন এই ্রস্থেই বে'ধ হয় বলেছেন £ “ঘটনার ভীড ও 
ভূমিকার বাহুল্য না থাকিলে নাটক উৎকষ্ট হইত |' আমরা আন একটু বেশি বলি; ভাব সঙ্গে আবো 
কিছু থাকলে তবে এখনি নাটক হো । অনেকে (খিশেষ কবে ভাদুকীষশাই-এর অভিনয় দেখবার 
পর) এই নাটকের কেন্রীয় চরিত্র অ+ন্যসীবের চরিত চিতণকে নাইাক'রের অসালান্ত দগতার নিদর্শন বলে 
উল্লেখ করেছেন । আমবা দেখি, আলমগির সার! ল'টকে খালি “আহি অংলমগীর, আহি আপিমগীর' লে 
একটা অসাব দন্ত প্রকা+ করে চলেছে, আসলে সে ভীরু, কাপুরুষ ('এক একদিন একটা মশার গানেও 
শিউবে ওঠ) | এই বিপর্ধদ্ত বনোবিকাবের ব্রে-গীর নাকি ছুটো লবা। আহে, একট ঘুনালে কা'গে 
অন্থাট। জাগ্‌লে জাগে | মনেবিজ্ঞান স্বারা অস্বীকশ এই ধরলের ৩৪০-৫০৮৮০ উত্রিত্র একেখাবে খিয়েটাবী 
ঢং রংকরা। শ্ষকাচেল পবাঞ্িত হঙল'ন, পরুস্ত অবরুদ্ধ মৃত্যুপথযাত্রী আপমগীবকে দিয়ে র- 
সিংহকে আলিংগন করিয়ে ন'ট্যক'র উতিহ'পিক উংকল্ঞন্র চরম পবাকাষ্ঠা দেখালেও তিনি খিয়েটাবী 
হাততালি পেয়েছেন স্ুলভেই | এই অগ্রকতিম্ব চরিত্রের অসংদদ্ধ প্রনাপ আমদের মনে হাস্ইরসের সি 
করে, সহাজুভূতি নর, শ্রন্থাও নয়। 

কবিরা নিরস্কুণ। নাটাকাবও হয়ত 4]1 নইলে বীষাবাঈী মেবার ছেড়ে ক্রপনণরে এলেন, 
ভীবসিংহ আয়সিংহ এলেন আলমগীরের কাছে, বুূপকুদাধী এলেন উদদিপুবীর শিবিরে, গুরংদ্ধেব আলিংগন 
করলেন রাপ্পসিংহতক-__এযন সব অবিশ্বান্ত ঘটনা এ ন।টহক এলো কি করেঠ এলো কি করে বীর-করুণ" 
হাল্ত গ্রহ্তি রসের ছড়াছুড়ির মধো প্পেও্রীতি, পতিভক্জি, নাতৃভক্তি, ভ্রতৃপ্রেষ, প্ুদভুভক্তি। কর্তব্য- 
পরায়ণত'র এত নাটুকে সমপরোহ 1? এলে। কি করে জাঙির তুসিনে প্নহাম্বার” আবির্ভ'বের কথা, সত্য, 
ত্যাগ, আত্ববল ও শুদ্ধির কথা, দ্বাতীয় নবক্ঞাগর গানের সঙ্গে হিশ্বু-মুললমান মিললের এ বক্তৃতা ? 

স্মরণ করি অপরেশচত্্রকে ; ১০০৪৪১০০, বা উত্তেজনাই ্রতিহাসিক নাটকের মুল সম্্ হইয়া নাট্য- 
সাহিত্যকে এমনই হীন ভ্তরে লানাইয়া দিয়'ছেন যে সে কথা প্ররণ করিতেও লঙ্জা হয়। সত্য অপেক্ষা 
রিথ্যা আক্*্লন এবং মিথ্যা অভ্িষানই বহু উতিহাসিক নাটকের প্রতিপান্ব বিষয় হইয়া। পতিয়াছে। 


₹ আটবটি ॥ 


দেখসর তখন একটা উত্তেজনার প্রধল তরঙ্গ বহিয়া চলিয়াছে। সেই উত্বেত্রনা অবলখন কবিয়া বাংগাব 
নাটাশালা উদর পুরন করিয়াছে, মনের খোরাক কিছুই আহরণ করিতে পারে নাই।' 
(রঙ্গালয়ে শ্রিশবছর'-১৩৮) 

এ কথা ক্ষীবোদপ্রসাদ সন্বন্থে সভা, স্বিভেক্রলাল সন্থদ্ধেও [ হুজনেই পেশল্র নাটাশালার দিকে 
চেয়েই নাটক লিখেছেন, গিবিশচঙ্দের হত রঙ্গালয়ের সঙ্গে প্রতাক্ষভাবে সংক্লিষ্ট না খাকা সেও । 

হিদ্রেত্রলালের প্রে্ঠ নাটক “লাজ্হান' এবং "চশ্রওপ্ত'-মূরপ্াহান' নহে | 'নৃরজাহান!কে ফণাবা 
ফিডিয়া, লেডি ম্যাকবেখ, ক্লাইটেম্নেই! প্রকৃতির সঙ্গে তুপনা করে একে একেববে বিশ্বলাহিত্যের শ্রেঠ 
উর্যাজেডির লপর্ধায়তুক্ত করতে চেয়েছেন তাদের লাট্যতব্জ্ঞান ও নণ্ট্যবিচরবুক্ধি মোস্তগ্রস্ত । এই নাটক- 
খানিকে আনরা আদে। আলোচনার যোগ্য মনে কবি না। 'সাজাহণ্ন' নাটকখাশিতে বহছ চরিত্র, 
বছ ঘটলা_ক'হিনী এবং উপকণহিনী | সুঠবাং বহু অবাস্তর বিষয়ের ভীড় স্বভাবতই এর মধ্যে 
এসে পড়েছে । নপ্টকের নায খজাহান-__কিন্ধ স'জাহণ্ন এব মুখা চরিত নন, হিলি শিশ্য় অন্হায় 
দর্শক মাও-_গ্রথন থেকে শেষ পর্বত ভাব একই অবস্থ'। ুততরাং নগ্মতি অসণ্থক। এ নাটকেন 
নায়ক কুটচরির রংদেব-_নিুর, হদকহণন, অড্যাাদী, কপট এক পয়ত'ন। মাঝে মাঝে সে খেোগাস 
লাম গুখে এনেছে, কিন্ত ভাতে তার কপটজ'ই প্রকাশ পেকেছে। ভাব বিবেক-দংশনও ক্ষণস্থায়ী, শেষ দৃশ্তে 
তার অধ্জবলহর্পণ জাহানার] ও জহরতেন বত দর্শকদের কাছেও কপট বলে মনে হবে। 

কোনো কেনো সঙ্গালোচক লান্রাঠানকেই নামক এবং উবংজেবকে প্রতিনায়ক বলে উল্লেখ করে 
বলেছেন, সান্তাহানেক্ ভীবনের করুণ পরিপতিই এই নাটকের ট্র্যাজেডি এবং তিনি প্রথম দৃ্তে দাবার 
হাতে বাগ্যাধিকণের প্রতীক পাল্স'চী কুলে দিয়ে যে ভুল করলেন, তাবই বলে ভ্রাতৃবিরে'ধ এষং এই 
নাটকেব সমস্ত ধ্াদ্করুণ ঘটন' | কথাটা কি সাঁভা* বিবোধ কি আগেই বাধেনি* ক্োষঠ পুত্র 
দপ্রাকে ক্ষমচ! দিয়ে সাক্ষাহান কি “ভুল' কৰেছেন £ লা দিলে কি পরব শোচনীয় ঘটনাউলো ঘটতে 
না? অপ্মাদের এই পাঞ্জা দেওয়া ব্যাপারগীকে আদৌ কোনো উযাজিক ত্রাস্থি বঙ্গে বনে হয় না আমলে 
এই বহু-ঘটনা-বিদ্বত নাটকে নাট্যকারেব ইতিহাস-অঙ্ুবভিতাই ন'টা-গঠনকে হর্ষল করেছে এবং এই 
সময়কার যাবতীর ঘটন| দেখাতে গিয়ে নণ্টকীয় পসকৌতুহল বিনষ্ট হয়েছে। তার বঞ্তভাধমী সংলাপে 
ভাষার মুতন এ্বর্ব--এঞ্ঠে কাব্যের বর্ণচ্ছটা-_কিস্ত তাতে শুধু প্রধান চরিত্রগলোকে ভ্তারক্রান্ত এবং 
অস্বাগ্তাবিক করেই তুলেছে । ভাবের বন্ত'য় ভাষার ঝংকারে একটী ধৃক্কিবাদী প্রক্রোবান কৰি মন থেন 
নিছের অজ্ঞাত সম্তাব্যতাব সীণা ছাড়িয়ে গেছে_ওউচিভাকে অস্বীকার করেছে। “সাজাহান' স'্বাহানের 
্যাজ্েডি নয় । প্রথন দৃশ্টে ভার যে অবস্থা শেষ দৃহ্েও তাই । শুধু উরংঙ্েব এসে নঠঙ্াহ হয়ে তার 
্বার্জনা ভিক্ষা করলে! আর তিনি মার্জনা করঙ্গেন | এ ট্র্যাজেডি নয়, ভালো মেজোড়ীমা ও নয়। 

'সাক্গাহানে' দিদ্েক্রলাল বেষন ইতিহাসকেই বিশেষভাষে অঙ্থলবণ করেছেন 'চক্্গুপু' নাটকে 
তেষদি তার বাতৎ ঘটিয়েছেন | হিশ্ুদের ইীরহসের উপাদান কঙ্গ। কিন্তু চত্তণুধ, চাকা, সেলুকস, 


$ উনসম্তর এ 


সা্টিগ্সোনল, নশ, সুরা, সেকেন্দার প্রচ্থৃতি উরিত্রের ইতিহাস যে সেই তানয়। কিন্তু নাট্যকার নিপরেক" 
কর্পনার বং মিশিয়ে এবং কিছুটা কিংবপস্তী আশ্রয় কমে এইসব চবিত্রকে ইতিহাস পুরাণ থেকে সরিয়ে 
এনেছেন অনেকখানি । অবশ্য বদি লাটক সার্থক হয় তবে নাট্যকারের এ স্বাধীনতা! স্বীকার করে নিতে 
বাধে না। কিন্তু ন'টক হিসেবে চনত, লাক্গাহানের চেয়েও অসার্থক ৷ 'চস্্রগুপ্ত ন্টকেরও নাম 
করণ অসঙ্গেত হয়েছে, চাণকোর প্রাবাদ্য দেখে সহজেই একখা বনে হবে । চন্দ্র চরিত্রটার কোনো 
নিজস্ব উর নেই, চাণকোর হাতের পুল এই চরিত্রটীর চ'রিত্রিক গঠনের তটী উপেক্ষনীর় নয়। হেলেনেন 
সঙ্গে চত্রগুপ্ডের মিলনের কেনো যুক্তিসদ্মত কারণ নাটকে তৈরী করা নেই--শুধু উভয় দেশের মিলনের 
অন্কে একটী সবলা। পার্ধত্য হেয়ের সহজ হ্ৃপয়বুত্তিজাত প্রেমকে উপেক্ষা করে এটা যেন ইঙ্হাসের দাবীতে 
এবং খণনিক্টা গ'ষের জোরে প্রক্ষিণ্ত | ছ'য়া অকালে উপেক্ষিতা । 

এই নাটকের প্রধান কাহিনী হচ্ছে চক্ছগুধ-চাণক্য-মুখাব গল্প-_সেলুকস-য়ার্টিগ্যেলস হেলেলেক 
গন্পটী এবং ছায়া চত্রকেতুর ব্যাপারটী এব উপকাহিনী | শ্রীক নাটাবীতি এবং এলিক্কাবেথিয় নাটাবীতি 
অনুসারে উপকাষ্থনী যে কেবলমাত্র ঘটলা সৌসাদুশ্ে যুল কাহিনীকে অনুর করবে ডা নল তাব গতি- 
প্রক্কতি নির্ধাৰণেও সাহাযা কববে | এর উপকাহিলী চটী চত্্রুপ্ুব কাহিনীকে গাহাষ্য কবেলি, একে 
অপরের ওপর গুভাব বিস্তাব করেনি-_ গতিতে লাহাযা করেনি । শেষ দৃশ্ঠে সকলকে এনে সমস্বয় সাধনেক 
চেষ্টাটা ককলিত ও প্রঙ্গিপ্ত মনে হয় এই জন্কে যে এর জন্তে কোনে? পুর্বপ্রশ্থতি লেই লাটকে ) 

চশ্রুণডও নাটকের প্রধান চরিত চাপক্য সুস্থ স্বাভাবিক চরিতের মানুষ নয়। প্রথঙ গ্রবেশ থেকেই 
তাকে প্রকুতিস্ব হনে হবে: [কু ছোঁড়া এবং "প্রভাতের সর্ধাংগে হা, পুশ্ছ পড়ছে', 'হে স্ঙ্পরী 
বীত্তৎসতা' প্রভৃতি সংলাপ স্মরণীর ]| পমাঘ, রাই ও ঈশ্বরকে সে মানে না, আংক্ষণযবোধ ভাব টন্টনে 
কিব ত্রাঙ্গণ্যধর্সে অম্মা নেই--এক হিংজ প্রর্িহিংলাপরায়ণ লরঘাত্তী এই ক্রাক্মাণের দর্প ও অহণবোধ 
অসামান্স । 

ইতিহাসেব ঝুটনীতিখিদ, বা্নীতিবিপ অর্থনীতিবিদ ও সমাজনীতিবিদ কৌউল্য এ নম্স। এ ডি, 
এল, রায়ের বিশেষ স্থঠি-ভার রোমার্টিক ভাবঙুতার অভিনাটকীয় লাটাচক্ষিত্র | এই বকম একটি 
চরিত্রের কন্ান্সেহের লেলোছ্রামাটিক অভিব্যক্তি সত্যি বলে বিশ্বাল করা বায় শুধু কোনো শক্িযান 
অভিনেতাব অভিনয়-৭ (প্রেয়সী'র সঙ্গে কথা বলাও শুধু অভিনেতার ব্যাখা'তেই অর্থময় হয়)। 
এই নাটকে কাত্যায়ন আর একটি ব্যর্থ স্যষ্টি। এই কাত্যাক্সন কি বৈয়াকরশ কাতায়নের 
প্রেতসূতি 1 পানিলি নিয়ে এর বলিকণা কি সমার্চীন? এর সাত ছেলেকে নম্দ খুন করেছিল 
কেন ভার পর একেই বা আধার মধ্রী করলো। কেন? ভীরু, বিশ্বাসহস্তা, কিছুটা নির্বে'ধ 
এই চরিত্রকে দিরেই নল্পকে হত্যা করানে। হলো চাপক্যের ছকুমে । মঞ্চে এভাবে হত্যা অনুষ্ঠান 
আলঙ্গত। কিন্ত ভতোধিক অসঙ্গত ও অস্বাভাবিক এবং অনৈতিহাসিক কাত্যায়নের চরিজটি | যুরার 
চরিত্র যেশ্ডাবে এসেছে ভাতে তাকে যেন আুসসগ্রস চরিত্র »লে হনে হয় না। সেলুকস আক 


স্ব সর ॥ 


সেনাপতি বা সমগ্র এসিয়ার শরীক সপ্ত্রাট নন, একটি বাঙ্গালী বাপ সাত্র__এট্িগোনস কষ্টকমিত 
নাটকে চত্ষিু, নাশটি ছাড়া ইতিহাসের সঙ্গে এ চরির একেবারেই সম্পর্ক পুন্ঠ। হেলেন ও ছায়া 
অসম্পূর্ণ! এ নাটকের ভাষাও “প্রধুষিতা প্রজ্জবলিভা প্রবহিতরস্ঞশ্রোতশ্বত্ী তৈববী ভাবতকূঙি*র 
সঙ্গে “এরপ্ডেব আস্বাদ, উর্ণনান্ডের ত্বক"-এর এক অনাস্থাদিতপুৰব্ঞ্জন। শিথিলবন্ধ কয়েকটি কাহিনীর 
এই নণটাপ্রস্থনে এতগুলি নারাক্কক ক্রচী এফে ভালো নণ্টকের পর্যায়ে উন্নীত হাতে দেয়ন। 

হুর্বল অসার্ধক নাটকও অভিনয়গণে দর্শকমন ভর করে নেয়, এর প্রাণ জাহণ্দের দেশে ভুরি ভুরি 
পাওয়া ষায়। এর ফল হয়েছে কি উ্টো!। মঞ্চপফল ন'টকমাত্রেই যে অসাধারণ নাক, আমাদের এই 
ধারণা ব্মুল হয়ে গেছে । আধু তাই নয়, এই ধারণার বশবতাঁ হরেই আমরা ববীপ্রনাথকে ভুল বুঝেছি 
এবং শ্রন্ধাবশত: সতাভাষণে বিরত থেকে বা বিপরীতভাবে বলা যার, অযোগ্যকে যোগ্যতার প্রশংসা 
দিয়ে বিশ্রান্তিব স্ম্টি করেছি। 

স্বিছেআ্রলালের পর যোগেশচন্্র । তার বিশ্বিভমী নাটক “হিক্িজরী' এবং 'সীতা।_ প্রযোগ্থনাগত 
বৈশিষ্ট্য ও শ্রেষ্ঠ অভিনেতার অভিনয়গুণেই কেবল সার্থক, এর চেয়ে একট্রও বেশি কিছু নয়। 
অপরেশচন্দ্রের 'কর্াঞ্জুন' আট খিয়েটাবের বিজ্রয়বৈক্রয়ন্তী, কয়েকজন বিশিষ্ট শ্রেণীর অভিনেতার অভিনয়, 
সাজ্পোষাক ও দৃশ্ঠপটের অভিনবদ্ধে প্রচণ্ডাবে মঞ্চগফল | নরনারায়ণ, রিদ্ছিগ্লা, কির্রী, বঙ্গে বরগী, 
দেবলাদেবী, মিশনকুষানী, কারাগার, মীরকাশিম, গৈরিক পঙাকা?, সিবাছ্ছউদ্দৌলা, স্বামীস্ত্রী, তটিনীর 
বিচার, পি, ভরব্লিউ, ডি, বাটির বব, হুই পুরুষ, ভোলা মাষ্টার এবং এই রকম আরো বহু 
নাটকের নামকরা যায বা গিরিশচড ৰা দ্বিজেম্রলাপ-এর নাটারচনার বুগধাবাকে অবলস্বল করেই এগিয়ে 
এসেছে এবং মঞ্চে জভিনর়গুণে বা অস্ত কারণে প্রচণ্ততাবে সফল হয়েছে। কিন্ত এর মধ্যে কোন্থানিকে 
সার্থক ন্টক বলা যাবে হ 

সেইন্ন্তে পেছনদিকে তাকিয়ে সত ক'টা বলাই তালো ; বাংলা সশহিত্যে সত্যিকাবের ভালো 
নাটক, নাটক হিলেবে সার্থক নাউক আজ পর্ধস্ত একখ'নঃও লেখা হরনি। এব" এই সত্যস্থীকতির হৃত্র 
ধরে এর কাবণ অনুসন্ধান করা উচিত এবং তার প্রতিকারের উপায় চিন্তা করা উচি৬। উড" আত্ততোষ 
ভ্টাচার্ধ একটি কাসপেন কখ। বঙ্গেছেল । তিনি বলেছেন__ 

'একশত বংসরের অধিককালের সাধনযরও বংলাসাহিত্যে যে আত্ত পর্যস্ত একখানিও সার্থক নাটক 

রচিত হইতে পাবে লাই .....তাহার যুলে বাংলা র্মঞ্জও কোনোদিক দিয়া র্টিত কিনা তাহাও 

বিবেচনা করিয়া দেখা দরকার | নাটক যখন রঙ্গষঞ্চের অধীন হইয়া পড়ে, বঙ্ষমঞ্ণ নপ্টকের অধীন 

হয় না তখন যে মাটকের ষথ্যে ক্রটী দেখা দিবে ইহা নিত"স্ত স্বাভাবিক ।' 

[বাংলা নঃটা সাহিত্যের ইতিহ।ল ১২--২১-২৩পুঃ ] 

আমাদের নে হয়, এটী ছাড়া অল্প কারণও আছে। কিন্তু সে পৃথক প্রসঙ্গ । 


৬ 


॥ এফাতর ॥ 


॥ শ্ামল ঘোষ ॥ 


ত্র গিন্জসী নাউা-সংগঠ মর প্রষ।গপাধানজাপ ইপবিছিত 
প্তজান দিঙ্থতী কাব ছিজস্থ হাইানপ্রালাছলাব পথি-প্রক্িতে 
তি 


ইতিহ'সের হাপকাঠিভে প্রাচীন, যধ্য ও বর্তমান এই ভিন ভাগে কাদকে পরিমাপ করা হয়েছে। 
প্রাচীন যুগের অজ্ঞতা বেলন যধাধুগীয় অন্ধবিশ্বাস্গনিত বর্নভ'য আশ্রয নিয়েছিল বর্তযান যুগ ভাই মধ্য- 
যুগের কাছ থেকে যাৰর্তীঘ ভুলের মাণ্ডল স্থদে-আাললে আদায় করে দিয়েছে। বাংলা নাটকেও এই 
চিন বুগ স্পট । প্রাচীন কালেব বাংলা নাটক কিছুট? উদ্গেশ্টহীনভাবে পথ চলেছে। তদানীস্তন 
নষ্টালেপকেব গ্রধান দ্বাহীর] দেশেৰ আপামর ভনগাধাবণকে আনন্দ দেবার চেষ্টাই কবেছেন ; ফলে 
যুদ্ধ বিশ্লেধণার প্রন্'ব স্বীক্কতি পায়নি। শিক্পবোধ কেনো কে'নো ক্ষেত্রে কাজ করলেও গ্রায 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তি) স্ুল। আ'ছিম যালুষের অনেও 'নাপিলাস্‌ কমপ্লেক্স ছিদ_লঙাপাতা উকি 
ইত্যাদিতে নিষ্চেকে সাছানোব চেষ্টা-_অথচ এৰ পেছনে ধাদেৰ যেন কোনো লচেতন শি্পন্িজ্ঞ:মা ছিল 
লা, প্রপ্টীনবণলের বাংলা নটকেও তাবু বাতিক ঘটেন। 

এব পববর্তীকালে অর্থাং অধাধুগী চিন্তে কিছু ধারণা এবং বোধ ম্পঠ্ট হলেও সচেতনতা 
এক্ষেত্বেও অপবিচ্ছয়্ | ৩1৭9 পববর্তীকালে অর্থাৎ বর্তমান যুগে সমস্ত বীতিনীতিন্ন পারুধর্তণ ঘটল। 
শিক্ষা সম্পর্কে এলো সচেতনতা কিছু নঙুল বেংধ এবং ভাবন' এতকালের অ-সংদ্কভ চিন্তা এবং কর্ধাক 
পৰ্দিশ্রাত করতে ল'গল । 


নবশাট্য আল্পোলনে “নব' শব্দটির ব্যাথ্যা কবতে গেলে বর্তহানকাসই জালোচনায় প্রাধান্ত পাবে। 
বর্তনান অর্থৎ আধুনিকক'লে ধুল যে ভাবন*গুলে যুগকে চালিত করল ভা মোটামুটি এইভাবে 
বলা য'চ্ছে। 

(১) যানবিক মর্ধাদা স্থাপন । 

(২) প্রত্যঙ্ষে বিশ্বাসী | 

(৩) বুদ্ধির গ্রাধাস্থ স্বীকাব। 


॥ বাহার । 


তাহলে দেখা যাচ্ছে এই তিনটি সভ্ভো বিশ্বাসী সাহুষ সাচ৩ন মলন এবং কর্ষে যে যুগ স্থফটি করল 
তা-ই নব" বা নক্যবুগ ! 

যেহেতু 'নাটায' শব্দটি বলতে বুসত: না্টাস'হিত।কে বোঝায়, তাই উপবোক্ক শর্তগুলি যে ন্টক 
ৰা নাট্য বস্তুতে সচেতন অবস্থায় থাকে তাকেই “ষনাট্য, বলা চলবে। 

এবং শিল্পের ক্ষেত্রে 'আন্দোলন' হচ্ছে নতুন্তুর কেন চিগু'র্শ বা শিল্প-সামন্ত্রীকে উদ্ভাবিত কবর 
চেষ্টা এবং প্রচলিত চিন্তার ও শিল্পের ধরাব'ৰা ব্বপের হধ্যে পবিবর্তন কা পত্রিবর্ধন হটালোৰ চেষ্ঠা । 

এই হ'ল “নবনাটা আন্দোলন" শব্দের আক্ষরিক ব্যাৰ্যা। 


এখন দেখ! ফাক বাংলা দেশের নাট্যচর্চা কবে থেকে পুর্বেক্ত শর্ডগুলো মানতে শিখেছে । 

গিহিশচম্ত্রেন পণ্বন্তীকালে পিশিবকুষার এক নব্য রীণতিব প্রচলন ঘটান যা সুলভ; প্রয়োগাবর্ধেব 
মধ্যেই সীষিত থেকে যায়। নাটকে পুর্ব উল্লিবিত শর্ত৪1ল! ধিচিছল্প তাবে গ্রহণ কব! হয়েছে তা'ব মূল 
কাৰণ সফসাযয়িক নাট্যনগুলে সচেতন৬"ব অতাস | বিদেশী সাআক্যবাদ)কে বিতাভনের দিকে তৎকালীন 
ল/টাকাবদের সম্মিলিতশক্তি নিগোত্িত হবার কপেই হযতে?, হ্ববাটি চিন্তায় নিছ্ছেদের শিল্পকর্ণ বিচ'ষ 
করতে পারেননি । তবু তারই মধ্যে দীনবন্ধু-ষাইকেল তখনও জঙ্জান। যেহেতু আন্দোলন কমাপি 
এককলসিদ্ধ নয়, তাই দীনবন্ধু-মাইকেলের সচেতনতাও কোনে আগক্েশন গকে ক্ুপতে প'রেনি। আচ 
নবনাটা জান্দোলানের বীন্ত ওইখানেই প্রথষ আবিষ্কাব কৰা গিয়েছে। 

দ্বিতীর বিশ্বনহাযৃদ্ধের শেষ'ংশে বাংলাদেশের গণন্দীবনে এক ক্রান্তিকর অধ্যায় দেখা দিল 
ভগাকথিত রোমাটিসিভ্‌বে বুদ হয়ে থাকতে সন চাইল লা। যে কোন শিল্প-আল্েলনের ক্ষেতে 
দেখা গেছে এক নতুন বোধ কাল্প করেছে। এখানেও তাই ভিন্লতব ভীবন-বোধেব তাগিদে লতুন পখ 
বেছে নিলেন তংকগলীন নব্য-শিল্পী-সষা | আধুনিকতার পুর্যালোচিত শর্তগুলি মেনে নিয়ে লেখা হুল নতুন 
নাটক, তার প্রয়োগ-কর্ষে এল নতুন পদ্ধতি । মুখের চারপুরু রং তুলে ফেলে একেবারে আসল 
সাছুষটাকে দেখাব চেষ্টা চলল। প্রতিষ্ঠ। হল প্রকৃতিবাদ বা স্যাচরিলিভলের | (ষদিচ তখল 
রিযগলিজ অর বলে এটাকে চ'লান হয়েছে ) এর প্রতিষ্ঠাতা প্রগতি লেখক শিল্পীসংহ প্রবতিত ভারতীয় 
গশনাটাসংহ | অবহেলিত সাধারণ মাঞ্গুষ এই নাটকে ভাদের সঠিকভাবে চিনতে পারল । বলাবাহুলয 
বাংলাদেশে এই সময় থেকেই নবনণ্ট্য অশন্দে'লনের আবন্ত । 

এই গণন'টাসংঘের নাটক এবং প্রযোক্তনা বাংলা দেশের সাধারণ মানুষের প্রাণের কাছাকাছি 
পৌছে যাওয়ায় অতান্পক'লের মধ্যেই আশ্চর্য মর্ধাদা পেল এবং জনপ্রির হয়ে উঠল । এ লৃষয় কোন 
বা্নৈতিক দল এই শিল্প ও জন-সনর্থনপুট ন!টুকে দলটিকে গাদের বিশেষ বাঞ্জনৈতিক নীতি প্রগারের 
হাতিয়ার করে তুলল | ফলে কিছুকালের মধ্যেই গণনাট্যসংঘ স্থূল প্রচারবাদী যে পরিণত হল। নুক্তিন্ব 
পাণির তখন বন্ত্রণার খাচার ভালা ঝাপটালো ছাড়া উপারাস্তব রইল না। 


হ তিকাতর ॥ 


শিল্পের অন্বেষা মুকি। শিল্পের তাগিদেই যুক্তির সন্ধানে গণনাট্যসংঘের কিছু কমী ইতস্ততঃ 
বিশ্ষিত হলো | এবং খুব স্বাড'বিকভাবেই এক কোষ থেকে বহকোধে রূপান্তরিত হয়ে গেল । তিল্প তির 
নাষে আলাদা আলাদা নাটাগোর্ছি গড়ে উঠলো, অন্তপথে হুল লক্ষে পৌছ্বংর চেষ্টা চলতে লাগল । 

নতুন কিছু সংগঠন গড়ে উঠল সত্যিই, কিন্তু ভার-ও গণ্ন্টাসংঘ গ্রব ভিত নব্যরীতির বাইরে 
নতুন কিছু করতে প-বল_না। শুধুষাত্র একটি উপকার লক্ষ্য করা গেল নটকন্লৈন উক্ত রাজনৈতিক 
দলের উথ্থ প্রচাবকার্ষে নিজেদের প্রকটভ'বে ভড়াতে দিল না। ফলে ভবিস্ততি এদের কাছে কিছু 
শিল্পসন্বত প্রয্োগকর্ধ আশা কৰা গেল। গণনট্যসংঘ থেকে বেবিয়ে অ+সা বা এ আলর্পে অথব1 কর্ধ পদ্ধতিতে 
অস্থপ্রাণিত হওয়া দলের সংখা ক্রমশঃ বুদ্ধি পেতে থাকার শুরা নিক্েদেব এক বিশেষ গোষ্সি বা বিশেষ 
বতব'দে বিশ্বাসী এই ধরনের একটা নানে চিহ্িত করতে চাইল! ফলে তখন থেকেই প্র 'ন্ৰন্টা 
আন্দোলন" কপাট প্রচলন । 

প্রক্কৃত শিল্পীকে চেনা যায় যত ল! তাব শিল্পকর্ষে ভাব চেয়ে অনেক বেশী, তর শিল্প সচেতনতায় । 
'নৰনাটয আল্োোলন' শব্ষটা চালু করার পিছনে কোন রক শি্িসচে৬নভা কা লা করায় এর কর্সপক্ধতিতে 
এক বিরাট বিশৃষ্থলা দেখা প্লি। শুধুবত্র এক নতুন শব্দের মোহে অ+রুষট হবার ফলেই নাটা শিল্পক্ষেত্রে 
এক বিব্বাস্তিক্র চেহণৰা ধীবে ধীরে স্পষ্ট হয়ে উঠল। একটি অপবিণভ বালকের নামের পুর্বে 
উজ/লজীযুক্ত মহিযণৰ ইত্যাদি যোগ করে তার স'থে উক্ত অর্ধালাসুপন্ত ব্যবহার সুরু করলে খুব অলক'লের 
মধ্যেই তাকে যেমন অকালপরুতাম পেয়ে বসে, ৰর্তমান কালের নব্না্ট্য আশ্োলনের ক্ষেত্রে তার 
কিছুমাত্র বাতিক্রম ঘটল না। কবুল কবতে দ্বিধানেই এই শঙ্কেব বেছে অ-কষ্ট হয়ে বাংলাদেশের প্রায় 
যাবতীয় সিরিয়াস এবং সরশুয়ী নাটুকে দল নিভ্তেদের ঝুকে সেই লেবেল এটে নাটক করার লাষে, লাট্য- 
আদল করার নমে যা ইচ্ছে ওই বলতে পাগল। পবীক্ষা-নিরীক্ষা-গবেষণা ইত্যাদি আরে কিছু 
চটকদ'র শব্দ দিয়ে নিজেদের ব্যর্থ প্রবো্তনার ছুর্লতা চাকা প্রণচষ্টা চলল এবং এগনও যা। প্রায়ই চলছে। 
প্রথৰ কথা, উদ্গেশ্যহীনঙার উপর ত্িত্তি করে কোনো পরীক্ষা চলতে পারে না। হ্থিতীয়ভঃ, যে পরীক্ষায় 


শতকরা একশো ভাগই অকৃতকার্ধ হয় সে পরীক্ষণ প্রয়ো্নই বাকি আর ভাত্র সার্থকতাই বা] কোথায়? 
মলে হয় নবলাট্যকষাদের আন্দ সে কথা বোঝবান সময় এসেছে । 


হাই হোক এই তথাকখিত আন্দোলনকারীরা আবার বল] বাহুলা অচেতনতাবেই ছ'ভাগে বিভক্ত 
হয়ে গেল। (১) প্রীনপন্বী (২) নব্পস্থী। প্রাচীনপন্থীর দল ঝা কিছু পুরোনো তা-ই প্রুপদী এহনি 
এক বিশ্বাসে কিছু মধ্যযুগীয় চিন্তাদর্শে অনুপ্রাণিত নাটকের গতানুগতিক রীতির প্রযোক্গনায় ব্যস্ত রইল। 
বলা বাছল্য এখালেও কোন গ্রবচিন্তা কার্করী হল না। নবপন্থীরী তবু ভিন্নতর পদ্ধতিতে কিছু নতুন 
ধরনের প্রহোজন! করল । কিন্ত সকলের চিন্ত'র ক্ষেত্রে সাযুক্টের শুঙাব থাকায় ইতণ্ডত: কিছু ভাল 
প্রযোজন] বা লাটারচনা হলেও গে'িবস্কভাষে কোল বতবাদ শ্বকাশ কবতে পাবল না। কান্ডেই 
নাট্য আন্দোলন শুধু বীর নামেই রয়ে গেল, ব্য'পকল্তাবে নাটকাতিনয় এবং নাটকদর্শন তিশ্ল স্থপরিকরিত 
কোন চেহারাই পেল না! বলা বাহুল্য এতে প্রার হালআমলের কথাও রয়েছে । 


॥ চুয়াত্তর ॥ 


প্রশ্ন উঠতে পারে এষন কেন হল। যেখানে শিল্পের তাগিদে নভুনতর পথে সিদ্ধিলাতের সন্ধালে 
নব্যনাটুকে দলেব স্থষ্ি হল সেখালে এই ছবিপাক ঘটল কেন | আবাব যনে হয় এর কারণ হিসেৰে বর্তমান 
বুগটাকেই দায়ী কূরাষায়। একটু খন্তু দুহি নিয়ে ত'কালেই আধুনিক ঘুগলক্ষণ স্পট হবে। সবপ্জিক 
অর্থনৈতিক এবং ননস্তাত্িক ক'রণেই আধুনিক সুগকে বিশৃষ্দলতা আটেপৃটে জভিধে ফেলেছে । 
সমস্ত লীতিবোধ প্রাব বিবভিত। সুস্থির চিন্তা কোন কান্ত কব'ব মত দ্ৈর্ঘ নেই | ফল: ষে হুর্ঘটনা 
অবশ্ষন্তাবী শিল্পকর্ধে শুর প্রতিফলন ঘটবেই। 

গন্ধর্ধেব নাট্য প্রযোজনা ও বলাবাহুল্য পর্বাংশে এর ব্যতিক্রম ঘট'তে পাবে নি। তবে সচেতন” 
ভাবে সে যুগলক্ষণ ধরবার চেষ্টা করেছে এবং সেটা ভাব প্রযোগ্জনায় স্প্ট । “নবনাট্যব' পুধ উল্লিখিত 
শর্তওলিতে সে দৃিশ্থাসী । ফলে তার নষ্টানির্বাচনও উক্ত কক্ষপথেই ঘুরছে। 

ইতিহাসের অর্টিল এবং ছুরহ অধ্যায়গুলি অনযাসেই কর্তন করেই বলা যংক্স ষে কোন শিল্পের 


ক্ষেত্রেই 'খিঙ' সশোহ'তীতভাবেই প্রবীণ এবং প্রতি ক্ষেএেই 'ফর্গ' এব কারুকর্ষে ভা নবীনে বপাস্তবিভ 
হয়। 


মাটক নি'চলের প্রতি ক্ষেত্রেই গন্ধর্ পূর্ব-আলোচিত লবন'টোব ভরিবিধ শর্ত লহ্বস্ধে পুর্ণ সচেতন 
হয়ে নাটক নির্বাচন কবেছে । এবং সেক্ষেত্রে নাট্যক'বও নব্যপন্থী হলে নাটক গঠনেও কিছু নবত্ব 
সম্পাদন কৰা গিয়েছে। অস্যথ'য় নাট্য-অ'জিকের ওপর কের দেওয! ছণ্ড| গণ্-প্ৰ থাকে নি। সেক্ষেত্রে 
এব মাধশ্রপ ভাবেও মঞ্ষস্ব'পত্য, দীপচিব্রণ, আবহস্থজন এবং অভিনয়ের ধাবাকে ভিক্নরীতিতে পবি- 
চালনের দিকে প্রারোগ-প্রধানকে জের দিতে হয়েছে । গন্ধর্ধের প্রায় প্রতিটি লাটকে প্রয়োগকর্ধের 
ন'মিত্ব বর্তমান গ্রবন্ধ লেখকের উপরেই থাকা'ব ফলে ভার দায়-দায়িত্বও বলাবাহুলা ঠাব ওপরেই বর্ডাচ্ছে। 

আনার অর্থাৎ গর্বের লিক্ষম্ম প্রয়োগরীতি ওুসঙ্গে আলোচনা করতে যাওয়ার অণগে সবিনয়ে 
একটা কথ] জানিয়ে বাথা দরকার যে গন্ধর্ধের কোন প্রযোঙ্জন'ই জনপ্রিয়তাব সেই ধাপে পৌছতে পারেনি 
য'তে অনায়াসেই যে কোনে লষ্টকের যে কোনো অংশ থেকেই উচ্চতি দিষে আমাদের প্রয়োগরীতি 
বোঝানো যাবে । কিছু সীৰিত লোকের বধ্যেই ভাল লাগা সল্প লাগ।র বাংপারটা ষটেছে। ভাই 'বহস্ধগী'র 
সত সর্যজনবদ্িও নাটা পৃন্রিক"য় ওই ধরনের উদ্ভ.তি দিয়ে বাতুলতার চে] কবব না বরং আর'দের প্রয়োগ- 
বীতি প্রসঙ্গে নিজস্ব ভবন! ও কর্ষের কিছু রেখাচিত্রণ দিতে পারুলে যনে হয় অনেকাংশে কার্ধকরী হবে । 

আই. পি. টি. এআন্দোলনকালে খণ্টি মাহুষটাকে চেনার এস্যু, জানার অন্ত নাট্যশিল্পে যে 
অন্বেষণ চলেছিল এবং যে পদ্ধতি আশ্রয় নেওয়া হয়েছিল তাকেই আনব পুর্বে 'ভ্তাচয়ালিজ্‌ৰ্‌, বা 
প্রন্কতিধাদ আখ্য! দিয়েছি | অর্থাৎ যেমনটি-ঠিক তেমনিই । তারও পরবর্তীকালে বর্তসালের যে বুগলক্ষণ 
আমাদের চোখে স্পষ্ট হয়েছে, ভাতে লক্ষ্য কর! গেছে সব কিছুতেই এক নিদারশ বিশৃঙ্খলা । তার কারণ 
হিসেষে এখন পর্যন্ত হই কথ্থা বলা চলে বে বর্তমান সমাঞ্জ জীবন এক আশ্চর্য অটিলতার হুর্ভেন্ দুর্গে বাস 
করছে। চিন্তায় আচরণে এ বুগ্ের যাহষ জটিলতার নাগপাশে লিদ্েদের এমনভাবে বেখে ফেলেছে বেখান 
থেকে সেই আসল যাহুষটিকে মুক্ত করার যত বিশলাকরণী প্রস্তুত নেই। বেছ্তু নাটক বুগের দর্পণ, 


॥ পঁচাত্তর ॥ 


সম়জের দর্পণ তাই আমাদের নাট্যপ্রযোক্ষনাতভেও সেই জটিলতা ধরা পড়বে "ভাতে আশ্চর্ধা কি এবং 
পেস্থেও। প্রসঙ্গত একটা কথা উল্লেখ করা দবকার পাশ্চাতো ইতিমধ্যে শিল্পের ক্ষেত্রে কিছু নব্য- 
রীতির পবিধর্তন চিত হওয়া এপেশের শিল্ষক্ষেত্রেও ভার ছায়া পড়েছে এবং অবশ্তগ্াবীকুপে স্বদেলীর 
নবাকীতির ন'টাপ্রবাহে তার প্রভাব পড়তে বাধ্য । নিদ্বিধায় বলা চলে গন্ধর্বও ভা থেকে যুক্ত নয় 
তাই খাট মানুষট'কে আবিষ্কার করাব অন্ত তাকে ভি্স রীতিব বশর নিতে হয়েছে | খশাটি সপ্দুষটাকে 
চেনার আন্তে নবনাটা আচঙ্লোলনের প্রথম যুগ অর্থাৎ আই পি. টি. এআলে'লনকালে মুখের চারপুক রং 
তুলে ফেলতে হয়েছিল একথা প্রথথযেই বলা গিয়েছে ; তার পরবর্তীক।লে অর্থ বর্তমানে তাই আমরা 
হনে কৰেছি জটিল যুগের সেই খ'টি বান্ুষ্টাকে দেখবার অন্ত প্রয়োজন বোধে তার মুখে আরও ছা'পুরু 
রং মাখানো দরক'র 1 মানলিক ভর্টিলতা বোঝানেব জন্ত দবকার হলে সাত বং-এর সাতটা আলে! 
তাৰ মুখে ফেলতে হবে । তর পবিবেশের টিলতা প্রকাশের প্রয়োনেই ষঞ্চ তথাকথিত বাস্তধাহুগ 
করলে চপবেন', সভ্য ভাগিদেই ভাকে পাস্কেতিক হতে হবে অথব! প্রতীকী । যঞ্চে সফ়কে 
টাইমপিসষে বাবার ছিন কুনিয়েছে পে কালঃতিশ্‌, এ কথা প্রমাণের ছ্ন্ত যা এ্রয়েদ্ষন তা করতে হবে? 
ন'টক গঠনেও ঘটলা-সংলাপ ইত্যাদিও বীধাধরা পখ মেনে চলবেনা, জটিলতা প্রকাশের ভ্থ ভিশ্নপথ 
তকে প্রণ করতে হবে। 


নিচ বাইবের দিকে আত্্রকেগ মাধ দটল এবং হুর্ধোধা হয়ে পরছে তথাপি জটিলতা সে পছন্দ 
করে নাআদপেই। লে চাছু সহন্ত লবলভাবে বাচতে, কথা, বলতে, ভালবাসতে | কিন্তু পূর্বেই বল! 
হয়েছে রাজনীতি এবং অর্থনীতিঙ্ব দারুণ কশ,ধাতে ঘ্র্জরিত তার মানবিক সত্তা। গ্রতিপদে বাধা পেয়ে 
সেদিত্রেকে অবোধা তার শঘুক নির্মেকে আণশ্রভ করেছে। বনস্তাত্বিক ছর্টিলতা দিয়ে লিগ্রের বু 
ব্রচন। ছাড়া ভার আর গতাস্থর ছিল ন।। কালপেতে গুনলে যাঝে মাঝে সেই সহজ মানুষটার 'আতি 
শোনা বায়, সে আর্ভনাদকে নাটকে ধনে রাৰতে হবে। অ'বহসঙ্গীতত এক্ষেত্রে হবে প্রধান সহায়। 
শাত্রীয় সঙ্গীতের চিন্রপরিচিভ পথ বরে ই্টলে চঙগগবে না-_এলোষেলো নানান হর এবং শব্দের ব্রকতানে 
বুগ-ষম্পাকে প্রতিকলিত করতে হবে হাডে যদি সঙ্গীতের কাধে অশান্্রী দোষ চাপে তাতে ক্ষতি নেই। 
বলাবাহুল্য অশ্তিনয়েরও এক্ষেত্রে অন্ত ওষ ভূষিকা রয়েছে। 


শুধুমাত্র প্রয়োগকর্সেই নধ্য রীতি নয় নাটক গঠনেও 'গন্ধ্ব' ওই রীতির দিকে সমান দুই রেখেছে । 
এই আশঙ্কার যে উভয় ভরফে সমন্থ় লা ঘটলে সার্থক শিল্সথ্টর ক্ষেত্রে কিছু বৈবম্য উপস্থিত হতে 
পারে। তাছাড়া শুধুমাত্র মত এবং 'কণ্উপ্টার সফলতার চিকে দুটি বেখে প্রে রচনা করলেই তো 
চলবেনা, কিছু সম্যক ভ্রানা লেখার বিশেষ প্রয়োজন বা সাহিত্যবর্ধাদ1 লাভেও সক্ষষ হবে নেহাত 
হি উদাহরণের প্রয়োদ্কন হয় তবে, 'গন্ধর্কের' নহনাট্য উৎসবে প্রযোক্তিত, অছ্ছিত গঙ্জেপাধায় বিয়চিত 
কুর্ের মত সমুদ্র নাটকটির উল্লেখ কৰা বেত পারে । নাটকটি ইত্চিপুর্যে "গন্ধ পত্তিকাক্ধ এবং পরে 
একাটি একান্ত সন্ভলনে প্রকাশিত হয়েছে। এই নব্য ব্ীতির নাট্যকার, নাটকটির গঠন বৈচিত্র্যের 


$ ছিয়াত্তর | 


ওপর বথেষ্ট জোর দিক্েছেন। আধুনিক প্রয়োগরীতির প্রতি সচেতলগতাবে বিশ্বস্ত থাকার ফলেই 
স্থয়তো নার্টাকার এই নাটকে সংলাপযেপ্খনা, পরিষেশগঠন, চরিত্রস্থজন এবং ঘটন'র উপস্বাপনাকৌশল 
এমন এক ভিগ্ল রীতিকে আশ্রর করে মূল বকতবোর পথে শ্পরিকল্পিত ভাবে এগিয়ে নিয়ে যেতে পেরেছেন 
যা আমার বিশ্বাস বাংলা নাটারচনার ক্ষেত্রে যথেষ্ট গুরুত্বপুর্ণ এসং নবনা্য আন্দে।লনের ক্ষেত্রে রতিহাসিক 


মূলাবৃদ্ধিকারী উত্লেখ্য সংযোদ্ধন । পুর্বপঠিত না থাকলে অথবা এখন পঠনকার্ধের বা'পারে বিশেষ তাগিদ 
অনুভব করলে জামার উক্তির সত্য সম্পর্কে যাচাই করার একটা সুযোগ হিলতে পাবে। 


এক ক্ষরিখু। লীলবন্ত-শেষাদ্রি একাকী যৌবনের প্রাস্তদেশে পৌছে শৈশষেব পরিবেশাশ্রিত 
একা'কীস্বের কা্পনিক এবং করিষ নীলনির্জল অস্কারের পরিষণ্ডলকে চতুম্পার্শে টিকিয়ে রাখতে চাইল ; 
অপরপক্ষে শবর্ধের হত উজ্জল ত'জা যানুষের যিছিল গোষ্ঠীবন্ধতায় এেঁচে থাকার জন্টে বারশ্বাব তাকে 
অন্যান জানাল । কিছু আদ্রগ্র সঞ্চিত, লাগত, বেধ এবং শিশ্বাগের অবাজৰ ভিতিতে দাতিয়ে শেবাফ্রি 
এই সুর্ধশক্তিকে অস্থীকার করল-__ফলে স্থা্ট হুল এক প্রচও্ড লাটাসংঘ”্ত | পবিদ্শষে কালের অমোঘ 
নির্দেশে শেষাপ্রিকে হার নান হুল ' অও৩ঃপক একপা আবিক্ক'র কর। গেল তাব জীর্ণ পেওযালের কাটল 
দিয়ে নবারুণরশ্টি প্রবেশ কবে একালের স'জিয়ে তে'লা অদ্ধকাধকে শ্রণ্ল করেছে এবং কথন বেন 
সুর্যের যত সমুদ্রের ঢেউ হয়ে প্রোচ শেষগ্রি যৌবনের উত্তাপ অনুভব কবছে। মুত ফলিল শেষাস্রি 
ভ্রান্তিকে হারিয়ে প্রাণ পেল। হুর্ধোর বঠ সমুদ্জ তার গো্টীগত ীক্যবন্ধতায়, ভার তরঙ্গের প্রাণপ্রাচ্র্য 
দিয়ে শেষ'দ্রিকে সব্রীবিত করল । এই হল নাটকের কাহিনী সার । 

এখন এ নাটকক্ষে আনরা বে ভখে মঝে। উপস্থ'পিত করতে চেরেছিলাৰ ঠা সংক্ষেপে বর্ণনা 
করা যাক । যেহেতু এ নাটকে শেষাদ্রিৰ স্বপ্বের ঘরে বাস, সারাক্ষণ চিন্তার রাদ্দেযে আনাগোনা ভাই 
ঞ্চে কতকগুলো ত্র স্থষ্টি করে শেষাট্রিকে ইচ্ছা এবং প্রয়োজনষত সর্বত্র ব্যবহার করতে দেওয়া হয়েছে 
এই বিশ্বাসে যে যঞ্চের তথাকখিভ বাস্তবাহ্ুগ ভৌগলিক সত্তাকে অন্বীকার করে ভার ভাবল'র রাক্ফো 
পদ্চারণার ব্যাপ্যারটা দর্শকের কাছে ম্প্ট করা]যাবে। প্রয়ে'জনমত শেষাদ্রির ষ'নসিকতার বিভিন্ন 
স্তবে ভিল্প তিল্প মৃত চরিত্রের আগমন ও গষন এবং সর্বোপরিস্তবে এক জীবন্ত মিছিন্লর গতিকে চলম'ন 
রেখে নায়কের বিশ্বাসকে ভার যননশীল'ভার কাছে সমাস্তরালপভাবে উপস্থিত করার স্থযোগ দেওয়া কয়েছে। 
কিছু স্বপ্র'তুর যানুষকে একপার্ছে রেখে স্বৃত রাঞ্জযের বাসিল্পা শেষাদ্রিকে অপর পণর্শে স্বাল দিয়ে প্রকতই 
ভারলাহ্য রক্ষ1 করা যায় কিনা এ প্রশ্সের ইঙ্গিত দর্শকের কাছে রাখা গির়েছে | মঞ্চের নিকগাগে শেষাউ্রি 
এবং ম্বত রাজ্যের বাপিল্লাদের উপর ধন নীল জালো। প্রক্ষেপ করা হয়েছে । উপরিভাগে যিছিলের 
পশণ্চাৎপটে পরিচ্ছন্ন আকাশের ইঙ্গিত এবং তাদের উপর গুর্ষের রক্তচ্ছটা। নাটকের অন্তান্ত জীবিত 
চরিত্রের উপর কখনও বা সবুজ কথনও সাদা অ'লো ফেলে তাদের চারিত্রিক সন্দীৰতা এবং কচ 
বাস্তবের অনুক্কৃতিকে স্পর্শ করার সন্কেত ব্যবহার করা হয়েছে । নিছিলের কঠম্বরের সঙ্গে সমুদ্রের গর্জন 
বিলিয়ে ওই চরিত্রের ব্যাপকতা, শক্তি, বলিষ্ঠতা এবং জীবনবোধের তীব্র অন্তৃত্তিকে ধরার চেষ্টা হয়েছে । 
হাসুষের জালা, হুখে, তর) আতি, অভিযোগ, প্রেম, বহ্বণ! ইত্যাদির প্রকাশাহ্ভুতি শেষাজ্ির ভাবনার 


৪ সাভার ॥ 


অস্ক্বলে তাল রেখে পুরবী: থেকে বিভাস পর্ধন্ত পির্বাচিত রাগষালায় কখনও ক্রত কখনও বা বিলম্বিত 
লয়ে আলাপে এবং তানের বাধানে ধরতে চেয়েছে এবং পরিশেষে বই তন্থুরা এবং সবুভ্্গঞ্জনে সিশে 
এক হয়ে গেছে। ইত্যাদি । ষদিচ এভ'বে আমদের প্রযোজনাবীতি বোঝান হুঃসাধ্য তবু কেনক্রষে 
একটা চেষ্টা কন্বা গেল । 

হাই হোক এই ধরণের চিন্তা নিয়ে 'গল্র্ব' নাটক প্রযোজনা করেছে । ফলে কারে! হয়তো একথা 
দনে হয়ে থাকবে নাটকে আঙ্গিক বড় প্রাধান্ত পাচ্ছে । আসলে মলে হয় এই ভটিলতা। সে সঙ্গ করতে 
পারছে না । কিন্ধ এই আঙ্গিক (1) বাদ দিলেই কি চবিহরের জটিলত1 বোঝান সম্ভব হত? ইচ্ছে করলেই 
কি এখন কালীঘাট্ের পটের মত সহদ্র ছবি অঁ'ক] সম্তব ? না, জবাকলেই ভাল লাগবে ? বুক্িবৃত্তির ছাপ 
যে শিল্পে অনুপস্থিত বুদ্ধির চাতুর্ধযর যুগ তাঁকে গ্রহণ করবেই বা কেন আব তার সার্ধক'তাই বা কোথায়? 
তবে এই সরলতাব শাকাস্মী যখল মাহষেব অনে প্রবল হয়ে উঠবে, সহক্ষ হওয়ার পথে সক্ধালে যখন মানুষ 
পাগল হয়ে যাবে তখন এই ভর্টিলতার অধ দিয়েই সে ভার মুক্তির পথ খুক্ে পাবে এ বিশ্বাস আনাদের 
স্ট। তার আগে জটিলতা ভিন্ন নাস পদ্ঠাঃ | 

নবনাটা আম্দোলনের কর্মী হিসেবে আবো একটা কথা বল'র দরকার মনে হচ্ছে। নাট্য 
আন্দোলনের এই বিশ্বখল চেহারা দেখে আমাদের শুভাকান্থী শিপ্র মেক বন্ধুরা হয়তো এব ভবিষ্কত ভেবে 
শঙ্কিত হচ্ছেন। এবং তা স্বাভাবিক । বন্তার উদ্দাম ভুলত্রোভ অনেক মহিষাস্থিত কীতিকেও বিলুধ 
করে সন্দেহ নেই কিন্তু সেই উদ্দাম জলম্ত্রোড সু? হ'তে নিরস্ত্র হলে সেই অশ্যন্ত প্লাবনও দলকল্যাণের 
কাকে অপবিহার্ধ হয়ে পড়ে । নবধনাটা আম্লোলনের অজ্ঞতার উদ্দামতা। ক্রমশ: স্তিমিত হয়ে আসছে। 
বিশ্বাস করি সাত্যেব অন্বেষা এবং শিল্প সচেতনতা একরে তাকে সুনিয়্ণ করে সঠিক পথে চালিত করবে। 
নবনাট আদ্দোলল য্জি তাব শিল্পচেভনার প্রতি বিশ্ব'সঘাতকতা না করে ভবে পর্তই একদিন মহন্মদের, 
কাছে হাদ্ছির হবে, বাংলা দেশে এ দৃষ্টান্ত বিরল হলেও অপুর্ব নয় । 





& জাটাততর ! 


ঝাটুকে দংস্কাতি চিন্তা 
॥ অমরনাথ পাঠক ॥ 


বাংল! দেশে নাট্য আন্দোলনের জপ আদ্র বেশ একটা ধর্তব্যের মো এসে পড়েছে জনে হয়। 
কেবলমাত্র কলকানাতেই নয়, কলকান্তার কাছাকাছি মফংস্বল শহরে, কলকাওা থেকে দুরেও--যেযন, 
কুচবিহার, মুশিদ্দাবাদ, কৃষ্ণনগরের মত শহরেও অসংখ্য নাটুকে দল গড়ে উঠেছে, এবং এইলব দল একত্রে 
যিলে না্টা উৎসবও করে থাকে | সংবাদপত্রে এলব সংবাদ প্রায়ই দেখা য'য়। অ'মি দুর শহবের কথা 
বাদ দিয়ে, কেবলমাএর কলকাতার নাটা আন্দোলন ও নাা-উতসবের কথাই এখালে ধরছি। 


এই ঘে লব নাটকে দল কলকাতায় গক়ে উঠছে এবং যাদের অন্ভিনষের বিজ্ঞাপন অব] সংবাদ 
আামবা ক'গজে পাচ্ছি, অর্থনীতির কোন পথে চলে এব বেচে থাকছে এবং নিদ্দেদের চালিয়ে দিয়ে যেতে 
পারছে, সেটার কথা ভাববাব দ্বকাব জাছে। দল তৈবীর ব্য'প'রে কয়েকদন উংসাহী ব্যজির অবদানটাই 
থাকে প্রধান | যেমন করে হোক কিছু সংখক বন্ধুবাদ্ধবদ্রে জু্টিয়ে, নিজেদের যধো থেকে একটা ডাদা 
তুলে অথবা কিছু টে্পোরারী পেট্রল ধরে একটা শো” হয়তো কগ! যায়। কিন্ধু ত'বপব কিভাবে সংগঠনী 
চলবে সে সমস্যা সামনে এসে ঈীড়ায় | তখন শরণ নিতে হয় বিভিন্ন সাংস্কতিক উতসাধর কর্জকর্ডাদের | 
কলকাতায় প্রায় সরা বছর ধবেই একটা না একট! মযারাপী উৎসব চলে । ঠাদেরই কোনো করতাব্যক্তিকে 
যি কেনো রকমে ইন্টারেস্টেড করে তোলা যা, তাহলে সেই লব মপে একটা আধট] “নুষোগ' পাওয়া 
বেতে পারে । এটা নেছাতই ফর্ণকর্ভাদের নেক্নক্ধরের উপর নির্ভব করে, কেননা অনেক নাট্য উৎসবে 
এন সব নাটুকে দল “চান্স” পেয়ে থাকে; যারা নাকি পণ্ড়ায় ষাঢা বেঁধে অভিনয় করারও ছুস্ডপত্র পাওয়ার 
উপযুক্ত নয়। কিন্তু এই রকম কোনো একটা উৎসবে যদি কোনো! দল অভিনয়ের মান কিছুটা বঙ্জা় 
রাখতে পারে, জর্থাৎ কিনা যদি কোনো রকষে তাদের অভিনয় উভ্‌রে যায়, তাহলে হয়তো আবার অস্ত 
কোনো মণ্ডপে আর একটা স্থযোগ পাওয়া বায়। সত্যি কথা বলতে গেলে কি, ক্পকাতার অধিকাংশ 
নাটুকে দলই এমনি ভাবে পরভূতিকা নীতিতেই বেঁচে থাকবার বান্তা খু'ছ্ে পার । নিষ্েদের ক্ষমতার 
অর্থাৎ আধিক ক্ষমতার উপর দঈীডিয়ে একটার পর একটা নাটক অন্তিনয করে চলছে এফন অপেশাদার 
নাটুক্ে দল কলকাতার আছে বলে আয়ার হনে হয় না। পাকলেও একটা কিংবা! দুটো এবং এই থে 
একটি কি দুটি দল যারা আজ নিগ্রেদের ক্ষষতায় দাড়াতে পেরেছে, তারাও কিন্তু শুরুতে অমনি কোনো 
না কোনো য্ডপেপ্ন লাহাব্যই পায়ের তলার দাড়াবার মার্টিটুকু পেয়েছিল, কিন্তু তারপর নিগ্ষেদের দলগত 
ক্ষমতার সন্ধাধহার করে, একান্ত নি্াতরে নাটাপাধনার অনুশীলনে নিষ্ষেদের জায়গা কায়েম করে নিরেছে। 


৪ উনজাশ। 


নাষ্টা আদ্লেলনে সক্রিয় অশগ্রহণকা'বী দল্গুলিকে তাই ন-ট্যউৎসবেব ষাধ্যননে প্রেতিষ্ঠিত হবার 
ভুষ্ত প্রতিবোগিডামূলক প্রর়োগ-পক্ধতির সাহায্য নিতে হয। সে প্রতিযোগিতা যে সর্বক্ষেত্রেই খুব 
স্বাস্বাকর সে কথা নিঃসশেহে বলা চলে না। প্রভিযোগিভ'র রাস্তাটা ও তণ্ই সব সযয় সোজা পথে চ্গে 
না। সেব্যাপারে পেশাদারী ঈলের মঞ্চে ট্রেণ চালালো অথবা গ্রলের পায় বাজপুরী দেখিস প্রসিদ্ধ 
হবার যতই | অথাৎ কিনা, কি সহজ পথ অবলম্বন করলে আর দশটি দলের আগে সেই বিশেষ দলটির 
ডাক পড়বে, এইটাই তাৰ ভ'বনাব কথা,-ন'্টক উপস্বাপনাহ্ই নাটাক অপকৌশলের প্রয়োগই প্রধান পথ । 
এবং বলা বাহলা, এইসব সহস্জ পথেৰ আশ্রয় নিতে গিয়েই 'অসংখ্য ন'টুকে দল অকালে ইহলীল! সংবরণ 
কবতে বাধা হয়। 

যে ধব নাটাউৎলৰ বা মওডপী উৎসবের মাধ্যষে সাধণরণত; নষ্টুকে দলগুলি যঞ্চের আলো দেখে, 
লেই ন্ট্যউংলবের কপ কীী৭ এবং কেল এইসব ধাট্যউংসব* আমার অত হতাশ গ্িজ্ঞাওদের হয়তে 
একাটমাত্র উত্তরেই মুখ বন্ধ কবে দেও বায়-_“কেন না, এব প্রয়োজন অপছ্ছে। আবও একটু এগিয়ে 
গিকে হয়তে। আবার কেউ কেউ বলবেন যে, লাটককে বদি উন্মত করতে হয়, বর্ডবান কালেন দর্শককে যদি 
নাট আন্সোপনেয় গতিপ্রকাতির সঙ্জে সব্যক পরিচিত কগতে হয়, বিভিন্ন নাট্যসংস্বাকে যদি বৃহণ্ডর 
অ্বন্মানসের সঙ্গে একীকরণ কবতে হয়, তাহলে এই বুকষ নাটা-উতসবের গ্রয়োজ্জন অপনিহার্ধ | কিন্ত এব 
সব ক'টিই অভ্যস্থ চিলে ফবাব | নাটককে উদ্নত করতে হলে কেবলমাত্র নাটা উত্সবের মাধ্যমেই তা করা 
হাৰে এটা নেহাতই খেলো কথা।। বিভিন্ন দাটাসংস্বাকে জনতাব সামনে উপস্থাপিত করাটা। একট। কখ] হ'তে 
পাতর-সে কথা আগেই আ'নরা বলেছি। বর্তষান ন'ট্য আলোলনের গতি ও প্রকৃতির প্রপ্পটা অবশ্য থেকে 
যায়| বর্তমান ন'টা আশোলনেব গতি কোন পথে, এবং ভাব একি কি, এটাযে কোলো নাট্য উৎসঝ 
দেখলেই বোঝা বাবে । বলতে অবস্ত অনার সক্কোচ হচ্ছে_কিন্ত ও হুটোর একটাও খুব আশাপ্রদ নয়। 

বদ্রকের লাটকের যে বিষয়খন্থ, তা কি আনৌ। নাটকীয়? এইসব নাটকের যুল বজব্য সংব্র 
একটি এবং সেট হল এই, বে, বর্তমান অবক্ষীয়ান এই সমাক্ছে কোলে পাপই পাপ নয়, কেন না পারি- 
পাস্থিকতার বাপকাঠিতে এইসব পাপের বাখার্থ্য নির্ভাবিত। এর ৰাইরে আছে নহাপুকুষেব ভীবন- 
চরিডকে নাটফ'কারে উপস্থপিভ করা । সেই নঞাপুরুষকে স্টেন্রে অবশ্যই তাব নিভন্বন্রপে দেখা 
যাবে নাযায়ও লা অলেক ক্ষেত্রে_ফা দেখা যায় তাসেই চবিত্রের ক্যারিকেচার। অখচ ধর্মপ্রাণ 
এই জাত সে নাটক দেখে প্রচুর অঞ্জপাত করে থাকেন। আষার যত অধান্িক, পাও দর্শকও অঞ্ঞপাত 
করেন এই প্রার্থনা করে, যে ঠাকুর এদের আর কতদেরী। এছাড়া ত্িভুকী প্রেমের গল্প আমি বাদই 
দলা । অথচ এবন চবিত্র কেন নাটকে সৃষ্টি হচ্ছে না, বে চরিত্র তার আশপাশের সামাঞ্ছিক ঘুরণীর 
বাইরে নিয়ে 'ষেতে পারবে তার সঙাঙ্গকে। যে চরিত্ত কেবলসাত্র পাপকে পাপ বলেই নে করবে । 
কোনো বকম পরিবেশের দোহাই দিরে সে পাপের পক্ষ সমর্থন করে নাঁ। এমন চরিত্র কি এদেশে 
নেই ? আমার লিক্ষের চোখেই তো এল লোককে আমি দেখেছি যে গত দাঙ্গায় একটি মুসলসান শিশুকে 
ছিন্যুদের কাভানের থেকে নিছে আবল বিপঞ্প করেও বাচিয়েছেন | পুলিশের গাড়ীতে সেই পিশুটকে 


॥ আমী ॥ 


জিশ্বা করে দিয়ে তিনি সবযেত হিম্বুবীরদের বিজ্রপ গঞ্রলা স্ফ কৰতে কল্পতে বাডীব পথে গেছেন) 
এড সামন্ত একটা উদাহরণ--এর চেয়েও বড় বড় উদাহরণ খোর করলে পাওয়া যাবেনা এমন নয় । 
কিন্তু যে সন স্যার'পী উৎসব বা নাট্যোৎসবকে কেন্দ্র কনে এই নাটা আাল্পোলন এগিয়ে চলছে 
তার রূপটাকি? কি ভাবে এই উৎসব উদযাপিত হয় তা আমাদের দ্রানা আছে । এই সব মণ্ডপে 
দর্শকের আসনের যে বকষ অচেল বশ্সোবস্ত থাকে এবং সেই অগণিত দর্শককে 'কভ'র' করবার ভক্ত 
মাইক্রোফোনের যে বন্দোবশ্ত থাকে, ত'তে করে কোনো নুস্ম অভিনয় দেখালো সম্ভব হয় না| ফলে 
বাজন্দুযষন্ঞ। দক্ষযন্তে পরিণত হয় এবং এইরকম দক্ষষজ্ঞে শিবের অন্মচবের আক্রেত্পটা গিয়ে ততটা 
পড়েনা উৎসবের কর্মকর্তাদের উপর, [কেন না ফ্রাবাতো তখন না-পান্তা ] যতটা পড়ে অভিনেতাদের 
উপব-যেন মাইক্রোফোন বিনাটে "গলা শোনাতে লা পাবাটা তাদেরই অপবাধ। পুর্ণাহেই হে ক্শক 
এটা অন্যান কবতে পরেন না, তা নয়, কিন্ত তধু তারা ওই সব অনুষ্টানে দর্শকের ভুম্িক'য উপস্থিত 


খাকবেনই_কেললা কম পরপায় অনেক নাটক দেখা ঘাবে--তা সে নাটক যেমনই হোক--এবং ভালো 
ভাবে নাও যদি দেখতে পাওয়া ষায় তাতেও লোকসান নেই | ভঙাচো'র1, কাটা-ছ্েঁড়া যাই-ই হোক । 


এ হ'ল নাট্য উত্সবের বা সাংস্কৃতিক উৎসবের একটা দিক | এব অন্ত একটা দিক আছে-এবং 
আষার মনে হয়েছে সেটাও ভাববার সময় এসেছে । আযাব সে প্রশ্নটা হচ্ছে এই যে, এইসব সাংস্কৃতিক 
উৎসবে আজাদেৰ বৃহত্তর সমাজ কতটা লাভবান হচ্ছে । নাট আলোলন গয়বুক্ত হচ্ছে কি না সেটা অবশ্ঠ 
আগেই বলা গেছে_পেখানে ব্যক্তিতেদে মতভেদ | কিন্ত সমাভের দিকটা] সাধারণের লান্ত-লোকপানের 
দিক--সেখানে ক্যক্তিভেদ ঘটলেও মতশ্রেদ লাও ঘটাতে পারে, এই অংযার ধারণা । এইলব অস্ালে 
যতদুর দেখতে পাই-_কিছুটা আধিক দ্বিধা পান, ডেকরেটার, মাইক-স্যান, স্টল-ওয়ালা প্রস্তি 
বাবসায়ীরা, তাছাড়া আর যে কারও কোনো লাভ হয় তা যনে ত্বয় না। অভিনয়ের অনুপ্রেরণ*য় দর্শকের 
এখিক্যাল বা ঈস্থেটিক সেক্স বাড়বে-- তাও না। নাটক ইন্প্রেসিভ্‌ হলে তবে তো। আমার নিদ্ের 
কথা বলি__কোলো একটি দলের রামকুক চক্িতের অন্ভিনয দেখে আমার রামকবও সন্থন্ধে ধারণাই পালটাবার 
জোগাড় হয়ে গেছিল । রাষকক্ ঠাকুর যে প্যারালাইসিসের রোগী ছিলেন এরকষ ধাব্ণা হতে পারে 
হে কোনো লোকের উর অভিনয় দেখলে এবং বিস্তাসাগৰ সপাই জলের কলের মিস্ত্রী ছিলেন এন 
ভাবাও বিচিত্র নর । অথচ এ নাটক বিনার্ডা। থিয়েটারের বোর্ডে দেখলাম কোনো! এফ নণ্ট্য-উৎসবে, 
আর লেই উৎসবের উত্ভোক্তা কোনো। এক লাট্যলংগঠনী বাবা নাকি সহজ্রাধিক নাট্যগোষ্ঠীর কেন্রীর 
সংস্বা। কী করে যেতীরা এরকস নাটক এবং অতিনেত'দের প্রোঞ্রামের অন্তর্ভুক্ত করলেন তা বুঝলাম 
মা। তাধাই হোক, বর্তানের নাট্য আন্দোলনে দাটকের হাল-হৃকিকৎ এই রকমই | তাহলে, এ 
নাট্য উৎসবের বয্সঅফিসে পয়লা দেবে! কেন? সমরই বা নষ্ট করব কেন এই রকষের নাটক 
দেখতে গিরে? কী পাই এর বদলে? নাটক পাইনা, অভিনয় পাইনা, ভালো প্রয়োগ পদ্ধতি শিখতে 
পাইন! তাহলে বাকী থাকে কী, বাকী থাকে সামাজিক জীবনে কিছু আবিক লা । এইসব অনুষঠাস 
প্রসাদাৎ আমার দেশের কটা দুদ লাহাব্য পায়? কটা রান্তা তৈরীর ব্যাপাবে এঁরা সাহীযা করেন £ 


॥ একালী ॥ 


কট! উল্লরনমূলক কাছে এঁরা কভটুকু সাহায্য করে থাকেল? এ প্রশ্নটা আষার এইসয সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানের কর্ণকর্তাদের কাছে পেশ কবা রইল। 
॥ ছুই ॥ 

এবই পাশাপাশি আষাদের দেশের বাস্রাসংস্কৃতির বা খাত্রাজাশোলনের একটা ভুপনাস্লক 
বিচারের অবকাশ আছে। এই সবযাত্রার দল শ্রয্যযাণ । এবং বচ্ছধের আট/লয় মাস এবা বাংলাদেশের 
খ্রাম্চলে, বাংলার শিল্পাঞ্চলে, করলাখনি অঞ্চলে, চা-বাগানে অভিনয় দেখিয়ে বেড়ায় | প্রকণ দোক 
সংস্কৃতি ও লোকশিক্ষার বাহন এই সব ধাত্রার দল । দুর শ্রাষে অভিনয় করতে গিরে, গ্রামের স্থলের 
উল্নতিকলপে, রাস্তা তৈরী করবার জন্ঠ, লাইত্রেরীর বই কিনবার জন্য ফোট টকা টাদা দেয়নি এমন যাত্র'র 
দল বন্বতঃ একটিও নেই। হিসাবের ভরে লেখ? শ্তারাক্রান্ত কবার কেনো হেস্চুবাদ নেই, কলকাতার যে 
কোনো বাত্রার দলের কাছে খবর নিলেই দত্ত টাকার অংকট! ছানা বাবে । আঙি নিভে দেখে এসেছি 
কলকাতারই একটি যাত্রার ল্ল দি্লীতে না্টাউল্নয়নকল্পে এক হ'জ্ার টাকা দান করে এসেছেন । 

আজি ইতিপূর্বে বর্তবান না্টাআল্গেলনের নাটক ও তার বিষয়বন্্ব আলোচনা কবেছি। সেই প্রসঙ্গে 

কিছু কিছু যাত্রাপালার উল্লেখ করে এই অশ্্রতিকর আলোচনার শেষ কববো। আজি যাত্রার পৌরাণিক 
পালার কথ! বদলিচ্ছি। পৌরাণিক পালাঘ সর্ধপ্রই সিদ্ধ বসের কথ 'বায'্দিবৎ প্রবাতিতব্যম্‌ ন 
রাবপাপিৰৎ । তাছাকা পৌরাপিক পালাব সঙ্গে ধর্তবান সমাজ্ব্যবস্থবার লঙ্বঙ্ধ কি? এ প্রশ্নও উঠতে 
পারে । কিন্ত সিপ্ভরসের বাতায় ষে কোথাও ঘটবে না-এ নীতি আজ্ঞকের পালাকারেরও লক্ষ্য। 
বর্তহান ঘটনা নিয়ে লেখ! অ্রজ্সেন দে'র “দোষী কে” এ কথাই প্রতিপন্ন করেছে। নাহুষ পণপকে জয় 
করবে, সে সামাজিক ভ্রীব_-সমাজের প্রডাক্ট, কিন্ত সমাজের শ্রঠাও। বর্মন পালা-লেখকদের কে'খাও 
দেখিনি মানবধধর্ণের মহিমাকে, ননুধ্যত্বকে পরিবেশের ক্কাগি কাঠে লট্‌কে তাৰ যানবধর্জকে ক্ষুক্প করতে। 
রূঢ় বাস্তব সে সব পালায় নেই, তাও তো নয়। কয বাস্তবের উধের্বে, পেষণের উধের্ধ, মানব মহিমা_--এই 
কথাই পালাকারর] লিখেছেন, আদ্রও লিখছেন__ভাতে কোথাও নাট্যকৃতি ক্ষু্ হয়নি । 'অল্ঠায়' কোখ'ও 
পরিবেশের পঙ্ে পার রূপ লান্ভ করেনি । আমি কোনো হাত্রায় দেখিনি যে কোলে সভ্যভুষণ ফেলো 
নরেন পালের গচ্ছিত অর্থ আখপা করতে গেছে পরিবেশের চাপে বরং দেখেছি মাণিক চাকলাদাহকে, 
যে সাধুর গচ্ছিত অর্থ রক্ষা করতে গিয়ে নিভের ছেলেকে অত্যাচারী রাজ্ঞার তলোয়ারের নীচে পাঠিয়ে 
দিয়েছে । দেখেছি স্থিজ বংশীদাসকে যে, কোনো অত্য'চারেই নবাবের কাছে বাথ! নীচু কৰেনি। 
মনুত্যতথের হিষা পালালেখক কোথাও কেনো কারণেই স্কু্ করেননি । তালের পাল'য় যে বর্তম'ন 
যুগ'লবস্ঠা নেই তাও নয়। তবু--সসন্তার উপরেও নাগ্ষ--এইটাই ভাদ্র পালার উপন্রীষ্য। 

আব চিন্তা করবার সহয় এসেছে [ এবং এটা অনর্থক চিন্তা নয় বোধ হয়] যে আমদের কাছে 
কোন্‌ সংস্থত্ি আছ গ্রহণযোগ্য | প্রশ্ব করবার দিন এসেছে ছরাকেন্ব মত এই যে অসংখ্য ন*টুকে দল 
গিলের পর দিন গিয়ে উঠেছে এদের কাছ থেকে এবং এদের সমস্থিত প্রয়াস নাটযউংসৰ ও নাটা- 


আন্দোলনের কাছ থেকে বাজিগত যাহুষ 'ও সমষ্টিগত সমণ্ত কি পাবে, এবং কতটা পাবে? 
ঞ 


1 বিয়াপী ॥ 


সালাভিবির 'এথেলো” সম্পর্কে স্টটাবিলাভান্ষি 


ক 


অনেক দিনের কথা । ঠিক স্বরণে আসছে না, বোধহয় উনবিংশ শতাব্দির শেষাঞ্ধের কোন একটা 
সবয়ে হব । মাঙ্গভিনি১ তার ইতালিয়'ন দলের সংগে হক্ষো সফবে এসেছেন। স্টানিপ্লাভস্কিৎ তখন 
কৈণোর ছাড়িয়ে সবে যৌবনে পা দিয়েছেন | ইতিমধ্যে তাৰ প্রতিষ্ঠালাভ না হলেও কাজের গাঙে তথন 
ভনা কেন্ট'ল। ঠিক এই সয়ে বেশ কিছু বিদেশী ছভিনেত1 ভার দেশে এসে অভিনয় কৰে গিয়েছেন | 
সকলেই কী?তযন। কিন্তু বিশেষ করে বোধ হয় মানুষের একজনকেই মনে থাকে । স্ট্যানিপ্লাভস্তির 
জীবনে স'লন্তিনি সেই বিশেষ মাহুষ | 

মেদিনের অভিনয়েব কথা কোন দিন ঠাবু বিস্বরণ হয় নি। ওথেলোর অভিনয় । স্বান__বলশয় 
গিয়েটার । কোন একটা অনিবার্ধ কারণে স্টানিক্লাভস্থির প্রেক্ষাগৃহে পৌছোতে সামাক্ত দেবী হয়ে 
গিয়েছিল। সেই তার গ্রহ সালভিনি দর্শন । তিনি ব্নেছেন যে, উর কি হয়েছিল ঠিক বুঝতে পারেন, 
নি, কিন্ত কভার অলতর্ক মনের জন্তেই হোক বা বিবাট গ্মতাসম্পক্প অভিনে জর মফর সম্পর্কে যথেষ্ঠ 
নোযোগ না দেওয়ার জন্মই হোক ধ) পুর্বব্যাতদ্র ভিডে হ+রিয়ে ফেল'ব অস্ভেই বে"ধ হয় তিনি ইয়াগো 


১। টমাসো সালভিনি €১৮২৯-১৯১৫) 


িলাননহর এক অভিনভা বংশের ছেলে । প্রথম অতিনন্প 0০১301।ৰ 1১909০ 090105৫তে, তখন ব্যস ছোটে চৌগ্ছ / 
ই150904 লব প্রচণ্ড ক্ষমতাশাল এই জন্ত্নত। ১৮৪৯ সালে ইত'ল' ৫ শ্র'খ'মতাযদ্ধে সৈমিক পে ব্রতী হম। 





সালন্তমির অভিনহ জীসনকে প্রান্ত'বর প্রানি কণ্নক্িম স্পর্শ করতে প'কেমি | হুচনা খেক শেল পবস্ক লর্বজ্রই “তিনি 
সাকলা লণত সক্ষম হয়েছেন | নহুদার তিনি লি্ষে দরে গেছে । একই ৮্শে একাধিকবার গাষেক্ষেন এ মজীবও প্রচুর । জ্ীবমের 
শ্রে অনিল বেোখ কয তব | শেন যাষ, হত্যার দূর ত+ৰ ডেসড"মানপন্যা নিদাঞণ আতঙ্ক গরন্ত হয়ে, প্ড়তেল । বাশ্িছা 
লঙ্কবের সহষ স্ট)নিল্লাভন্ষি খষং একাধিকবার এই নাটকের অভিনয় দেখেছেন । ওখেলোর আ্তনয় যে কতখানি পাবপূর্ণতা 
লাত করেছিল সেট! ভর (স্টানসগাভক্ষিক ) লেখা ধেকেই অহৃধাবন কর ধায়। সালভিমিব ওখেলে দেখার পর বেশ 
কিছুদিন তিনি বিয্োপাম্ত নাটকে অর্তিশঙ্ধ কোরে ( বিশেষ করে ওখেলো) ) স্বিধান্বিত ছিলেন | ১৯৯, সালে থিয়েটার খেকে 
অধসর নেন | অনপেষে ১৯৯২ লালের জ'গুয়ার' ঘাস চ.590র অশীতিতম জঞ্গদিংস টপল:ক্ষ যে মাট্যোৎসব ছয়েছিল তাতেই 
তিনি শেষ অভিনয় কেম । 


২ কন্সৃটানটিন্‌ স্্যানি প্রা, (১৮৪৩ ১১৩৮) 
আজকের গ্রিমে কেন মঞ্চরলিক স্টযানিসা'তত্কির দাষ জানেন না একখা। তাবাই বাক না। ১৯৯০ সালের ১৭৯ জানাব 
মক্ষোর এক ধন" ব্যবসন্ধীর ঘরে এই গিকৃপাল প্রযোজ ক-দ্ক্তিষেতার জন্ব। ছেলবেলাতেই সৌখিন দলে আতিনয়ের হাতেখড়ি) 
গশ অভিনেতা 5800%859, 568176 38%1০85 232০1055 এবং ইতালীয় অভিমেতা £০5৫'র অভিএযে অনুপ্রাণিত, বহ্‌ স্ব 
মপ্টকের এই অষ্টীর সারাটা জীবন খিয়েটায়ের জন্তে উৎসর্গুভ ছিল । ভার প্রচলিত শিক্ষণপপ্ভতি আজ পৃশিবীর প্রাঘ সমন্ত 
দেশেই অনুসরণ কর হজ্ছে। 


॥ তিরাশ । 


চরিজাভিনেভার প্রতি কেউ আকৃষ্ট হয়েছিলেন । হেবেছিলেন তিনিই সালভিনি। €8০৪৪৪৫৮ ইয়াগো 
চরিত্রে অপ দিয়েছিলেন ) স্টানিক্সাভক্ষি বলেন যে তিনি ( ইয়াগো চত্রিত্রাভিলেত1 ) সুক্, দেহ, 
থে প্রতিভণধর এবং ইতালীক রীতিতে অভিনয়ের ক্ষ্তা ভার আছে, কিন্ত একথা ফেলে নিয়েও সতী হে 
শ্বীকার করতে দ্বিথ ছিল তিনি অপাধারণ। এও মনে হরেছিল যে ফিনি ওখেলো। করছিলেন, তিনিও ুক্ছ 
নল। তারও প্রতিতা রয়েছে, কঠস্বর, বাচনভঙ্গী, দৈহিক পরিমাপ সবই স্ু-স্বভিলেতার উপযোগী । 

এক ধরণের দর্শক আছেন বারা নাষফকরা অভিলেভার অভিনয় দর্শনের সুক্ষ থেকেই একেবারে 
আধুত হয়ে খাকেন। সারা ত্বগডে এরা বোধ এখনও দলে ভারী । (প্রসঙ্গত বললে বোধ হয় অস্কার 
হবে লাযে দর্শকদের জাতের তো! সীষা-সংখ্য! নেই, “পরিচালকের পক্ষে (কা পরভিনেতার ) সকলের যন 
বক্ষ। কর সপ্তব নয় । উদাহরণ শ্বনক্প এক ধরণের পণ্ডিত দর্শকের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে ধারা 
নিদেদেক মনগড়া একট! ধারণ] নিয়েই অভিনয় দেখতে আসেন | কিন্ধ নাটক দেখতে গিয়ে পরি- 
চালকের চিন্তার ক্ুতটাই বোধহয় ধরব'র চেষ্টা করা উচিত ) সেপ্গিনের অভিনয় সম্পর্কে স্টযানিকনাভক্কি 
বলেন যে সুকচতই ০০৪৭3০5০পের মেশ্হাচ্ছ্টভা তিনি আদৌ পহুন্দ করেন নি। 'ডারা যেন সালভিনির 
প্রথম লাইন উচ্চারণের সংগে সংগে একেবারে অচেতন হয়ে যাবার অন্টে তৈরী হয়েই ছিল । কিন্ধ তাৰ 
মনে হয়েছিল যে সালভিনি অশ্তিনয়ের সুচন'তেই দর্শকদের সমস্ত যলযোগ নিজের প্রতি আকর্ষণ করতে 
চান নি। যদি চাইতেন তাহলে নুহূর্ঠেষ মধ্যেই ভা করতে পারতেন, অব্যবহিত পরে সিনেটের দুষ্ট 
তা করেওছিলেন। তিনি বলেছেন যে, এই ছৃশ্টের স্থকুতে সালভিলির ক্ুপসজ্1, পোষাক এবং দেহ তাৰ 
চোখে পড়েছিল, তা ছাড়া নতুন কিছু যনে হয়নি। সেগুলিও যে বৈশিষ্টাপুর্ণ ত"ও ভাৰ ননে হয় নি। 
তার সাজ তখন তাকে (স্ট্যানির্সাভস্কি) আদে আক করে নি, পরেও না। সালতিনির রুপলক্ষা 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছেল যে, ও বন্তা্ট ভার ছিল বছেই যলে হয় লি। হালুষটির নিজেরই এষন একট! 
যুখ ছিল, বেটার বোধহয় ক্বপসজ্ছার কোন প্রয়োননই ছিল না। বিরাট ছুঁচলো গেঁ!ফ, পংচুলাট। নিতান্ত 
পবচুলাই ছিল । অ+ক্কতিটা ছিল বিকট, লঙ্কা চওড়া, ভীষণ স্বুল। অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে তাকে বেশ শঙ্তলবর্থ 
মলে হাত, বিশেষ কদ্ে তিনি যখন মুরীয় ভ্োকবা আর পিরপ্রাণ পরতেন । অথচ এর কোনটাই সৈনিক 
ওখেলোর পর্ছে বথেষ্ট ছিল লা) সে পাত্রের অন্িনয় সম্পর্কে তিনি বলেছেল__“কিস্ধ লালভিশি নে 
এসে কী যেন একটু স্তাবলেন--ত'রপর আত্বগন্ড হয়ে গেলেন। এবং তাদের প্রতোকের অজান্তে সমগ্র 
দর্শকমণ্ডলীকে সুহ্্ডেই করারত্ব করলেন। মনে ছোল সালভিনি একাটমাত্র ভঙ্গীতেই জয় করে নিলেন 
তাদের সকলকে | সাধারণের দিকে লা তাকিয়েই তিনি হান বাড়ালেন, তার হাতের তালুতে তুলে 
নিলেন সকলকে-_যেন একরাশ ছোট্ট কীট,। তিলি মুঠো বদ্ধ করলেন | আমবা স্বৃত্যু অনুভব করলস্ম। 
হখন খুললেন আনন্দের স্পর্শ পেলাম | আষরা তথন তীর প্রভাবাধীনে | এ প্রভাব সারাজীবন খাকবে । 
অনন্তকাল । এখন আমরা বুঝতে পেরেছি এই ক্ষমতাসম্পর ব্যক্তিটি কে, ভিনি কী ছিলেন এবং আবরা 
তার কণ্ছ থেকে কী আশা করতাম ।” নাটকের প্রথম ভাগে ত'র সনে হয়েছিল যে, সালভিনির ওখেলো 
বেন ওথেলো নয়_-রোজিও | ডেসডেমোনা-অস্তপ্রাশ_সার দু, ভণ্বনা সব ছে রয়েছে ভেসভেযো না. 


॥ চুরাশী £ 


জার ফেউ নয় । গভীর তার বিশ্বাস। স্ট্যানিশক্লাতস্কির ভেবে আশ্চর্য লেগেছিল যে কী করে ইবাগো 
এই রোমিওকে সন্দিপ্ত ওখেলোর জ্পপাস্তরিত্ত করলো। সালভিনি ভার যনে যে গভীর ছাপ রেখে গেছেন 
এসে কথা পৃথিবীব প্রত্যেকটা খিষ্বেটার পাগল যাক্ুষের কাছে পৌছে দিতে স্বভাবতই কার মন জাকুলি 
বিকুলি করেছে। কিন্তু বোঝাবেন কি করে ? সত্যি, সপহিত্য স্ষ্ট করে তো আর অভিনয়ের গন্ভীরতা 
বোঝান বায় না। বোধহয় ভাস্কর্যের সঙ্গে সালভিনির সৃষ্টির কিছুটা মিল পাওয়া হ়। কীতিষান ভাস্কর 
সুকুতেই ঠিক করে নেনকি তিনি করবেন, কিতাবে করষেন এবং ফেমনক্াবে করলে তার স্ষ্টি সার্থক 
হবে। একদলা তপু ধাতুপিও থেকেও এক ষোহরী নারীসুতির সি সম্তব। ভাঙ্কর আকারহীন 
একদলা ধাতুপিও নিয়ে কাজ শুরু করেন । তার নিপুণ হাভ গিয়ে সেই আকারহীন দলাটাকে নিরে প্রথমে 
হয়ত অপরুপ এক পারের পাতার প্রত্িজপ পড়লেন, যার রেখা, প্রতিটি বাক এমন কি পাতায় তলার 
ডৌল, সবটাই ক্র আয়ন্ধে । এক নারীসূতির প্রচণ্ড এবং আম্চর্য এক পায়েব পাতার স্থষ্ি হ'ল। বা 
নুলর, নিখুত এবং কালন্রয়ী। এমন স্ষ্টি যেখানে কোন সংশোধন অনাবশ্বক, য। শাশ্বত । তখনই 
সেই শিল্পীশ্রে্ঠ মকলের সামলে ভবিষ্যত মুর্তির এমন একটা পরিপূর্ণ অংশ ধরেন যাব রূপকল্প ইতিমধ্যেই 
অন্গভবে আবে । ভার সৃষ্ট ভাগ্র্য কারে ভালো ল'গবে কিনা সে সম্পর্কে তিমি নিবিকার। তিনি যা 
স্যহি করেন তার অস্তিত্ব আছে--আছে। পরিণত বোধের কাছ্ছে ভা অস্থনেয় | বারা অহথস্তব করতে পারে না 
তাদের কাছে স্বর্গের রাস্তা বন্ধ | বে চ্যরীর রৃহস্ঠ তিলি নুরু করেন, তার সুত্র ধরে একে একে সেই নারী- 
মুভির প্রতিটা অংশ তিনি নিদারুণ সতর্কতার সে করতে থাকেন। কঠিন খাত দিয়ে গড়া রসণীর কোসল 
বক্ষদেশ তার হাতের ছ্রোরার কোমল থেকে কোমলতব হয়ে ওঠে এবং লে হয় যেন ভর যৌবন, জড়স্বের 
লেশযাত্র নেই । কঠিন ধাতুতে তৈরী তবু যেন যনে হয় সে সুষ্থাদ নারীমুর্তির কো'ন ভার নেই, এমনই 
হালকা, যেন বাতাস । স্যটি সম্পূর্ণ হলে শ্রষ্টাকে দেখে মনে হল বেন ওই মু্তির ওই শ্বগীয় মুখমগডুলের 
সবটাকে তিনি ভালোবেসে ফেলেছেন। প্রসঙ্গ তার সৃখ, নিপ্ক ভার হাপি, যেন এক প্রেষমুগ্ধ কিশোর | 
তাস্করের স্বপ্লে দেখা সুতি প্রাণ পায় কিন্ত ওই কঠিন বাতুর মধোই । 

মঞ্চে সালভিনির স্থি ঠিক যেন ক্োঞ্ডে তৈরী এক শ্যারক-ন্তস্ড। যার একটা অংশ, যেষন ধরা 
বাক শিনেটের সতাদের সাষনে ভার শ্বর্গভোক্তি, এ নারীযুতির পায়ের পাতার যতই নিটোল । অক্ঠা্স 
দ্বঙ্তে তিনি বেন এ বাকী অংপওলি স্ষ্টি করেছিলেন। যার সশ্থিলিত ফল একটা অবিনশ্বর প্ারক ত্যন্ত। 


যানবিক আবে, অন্ুয়া, প্রেষ, অসীষ বিশ্বাস, সহৎ ক্রোধ ও ভীতি এবং অমানবিক প্রতিহিংস। 
দিয়ে গড়া। 


স্ট্যানিক্লাতস্কি বলেছেন ষে নাটকের সুকূুতে অবশ্য তার ষনে হয়েছিল যে সালতিনির অভিনয় 
একটু যেন শ্ডিনিত, ধরা ছোঁয়ার থাইরে এবং অস্পষ্ট_যেন ন্বপ্রে দেখা, হাওয়ায় ভাস? বিচ্ছি্ন অন্তিনব। 
কিন্ত পরে এই কঠিন ধাতুর স্থাক্টিই কত যে অবান্ত অনুভব এবং ৃষ্র চিত্তপটে বেখে গেছে ভাব হিসাব 
"নেই | ভিনলি বারেবাকেই বলেছেন যে, সালভিনির স্ষ্ট 'ওথেলো৷ একটা স্ঘ'রক তৃত্ত_-মহাকালেব হাতে 
"্অলজ্হলীয় এক চিহ-_অপরিবর্তনীয় । 


€ পচা 


বিখ্যাত রুশ কবি কে, ভি, ব্যালষণ্ট কোথাও বলেছেন-__স্যষ্টি হবে শাশ্বত, হোক তা ক্ষণিকের 
কিন্ত চিরম্তনের কাছে নিবেদিত | সালভিনির স্ষ্টিও শাশ্বড এবং চিবস্তনের কাছেই নিবেদিত । সিনেটের 
সামনে তখন ম্বগঙ্ডোক্তিব সময় 7১৩5397002৬ সঙে মুহুর্তের সাক্ষাতকাণে, ক্ষণিকের যধ্যে তিনি অসাধাবপ 
বিশ্বাস এবং কিশোর স্ুলগ প্রেমের অভিবাক্তির প্রকাশ করেই স্তব্ধ হতেন । দর্শককুলের কাছে সে যেন 
এক মহাশৃপ্য | স্টযানিগ্লাততন্কি বলেছেন যে, বিত্ত শিখার চমক লাগিয়ে সালভিনি তার প্রতি দর্শকদের 
অখণ্ড আস্বাকে কাজে লাগ'তেল আর দর্শকরাও, ঠিক তালিষ দেওয়] কুকুরের যত, পায়ের পাতার ওপর 
বসে যেমন করে ভাবা ভালিষদারের চোখের দিকে নক্তর রাখে, তেমনি বুভুক্ষের যত সেই চরিত্রের 
বিশেষ মুহুর্ত এবং সংলঃপের দিকে নিজেদের নিবন্ধ রাখতে বাধ্য হোত যেন সালস্িনিরই অনোষ 
নির্দেশে | স্ট্যানিপ্লাতক্কি আরও বলেছেন যে কো'ন এক মুহুর্তে সালভিনি দর্শকদের চাবুক লর্গগয়ে সচেতন 
করে তভুলতেন | সম্থিত ফিরিয়ে আনতেন, যাতে দর্শককুল একেবারে নিভে লা হয়ে পড়ে | 050৮৪- 
এর সেই ঘৃশ্টে যেখানে 08৯৯০ এবং 84০065১০র বিবোধ খুব শুত তিনি চুকিয়ে ফেললেন। তার 
ছুদ্ধর্থ হুটো। চোখ দিয়ে ভয়ঙ্কর ভাবে তাদের দিকে তাকিয়ে ছিলেন, তীর বকা! তলে'য়ারটা তুললেন, সেটা 
বিহ্যৎধলকেব-__মত শুক্তে আন্দোলিত হত এবং অতি ক্ষিপ্রতায় তা লেমেও আসতো । তিনি বলেছেন 
বে সেই যুগর্তেই ষ্ঠাবা বুঝতে পেরেছিলেন তিনি কী ভয়ঙ্কর এবং ওথেলোর চরিব্রও কত ভীষণ £__ 

8০৮ ৪৫০০৩ 599 81109 91 001726 080 99৮৩0 76878 038. 01] 150% ৪০০০৩ 771901)9 ৪৪০ 
২067 55৩ 98৩ 67১610297৩9 ৪০৮1০) 10) 00০ 6776০ 8৩14. 

তিনিও বলেছেন আরও বোঝান হয়েছিল-_11৮৮6 ০6 6৮15 505৪৮ ০10 ০90, | 8১৯ 2001৩ 
00৯০ 7১07৮20৩501 0০9৮৪ ০৫ ৮:০)1৪ ৯০৭ ৮৪০১1০, 

সালভিনি কেমন করে শেষ দৃশ্টঠে নিড্রিত1 10৩80৩2:০7৪'র দিকে চুপিসাবে এগিয়ে গিয়েছিলেন, 
তার নিদ্বের জোব্বার ভাজে পিছন দিকে টান লাগণ্য কিভাবে ত্রশ্ত হয়ে লাড়িয়েছ্িলেন, নিদ্রিতা রমণীর 
সৌন্দর্যে বিমুগ্ধ হয়ে কেলন করে লিদ্েব শিকার ছেড়ে ভীত হরে তিনি পালিয়ে গিয়েছিলেল। 
স্ট্যানিগ্সাভঙ্ষি বলেছেন যে, ষ্ঠার পক্ষে কোনদিন এ সবের বর্ণনা দেওয়] সম্ভব হবে না। কতগুলো 
অবিস্বরণীয় মুহুর্তে ঠার অভিনয়ের হুর্বার আকর্ষণে সমর থিয়েটাবের দর্শক সম্মোহিত হয়ে একজন মাহুষের 
যত উঠে ফ্রাড়াতো। তিনি বলেছেন যে, বন সাপতিনি তার “প্রুর়সীর গলা টিপে ধরভেন, যখন 
ইয়াগোর দিকে ছুটে যেতেন এবং তরবারীর একট। আধাতে ভাকে ধরাশারী করতেন তখন এঁ মানুষটির 
ক্ষিপ্রতায়, কর্ষচাঞ্চলো এবং শব্ধির প্রচণ্ডততায় তিনি যেন ব'ংলার বাহক মঞ্চে অবতীর্ণ দেখেছেন । ,কদ্ধ 
বখন সেই গেলো! ভার চরম ভ্রান্তির কথা জানতে পারঙ্গেন তখন তিনি যেন এক হারিয়ে যাওয়া বালক, 
যে প্রথম বৃত্যুকে প্রত্যক্ষ করলো! আবার আন্মহত্যার পুর্বে ভার সংলাপের পরে তকে দেখে 
স্ট্যালিক্লাভক্কির মনে হয়েছিল বেন, তার 'ভিতবে আীবনব্যাপি সৃত্যুকে প্রত্যক্ষ করেছে এবন এক বীর 
যোল্ধার আবির্ভাব ঘটেছে । তণর অভিনয়ে, উক্তিতে-_বৃত্যুর মুখোমুখি হয়েও মৃতকে ভুচ্ছ করেছে এষন 
এক তীর কেই তিনি দেখতে পেয়েছিলেন । 


॥ ছিয়াশ ? 


নাটকের শেষে স্ট্যানিশ্লাভস্ষির যনে হয়েছিল যে সালভিনি বা করলেন এবং দেখালেন তার সব 
কিছুই কত সহভ, স্পষ্ট, হুম্পর, স্বচ্ছন্দ এবং শীষণ। এক কথার বলা যায় বৈচিত্রাপুর্ণ। সত্যিই তে? 
বৈচিত্র্য না থাকলে স্থাক্টির সার্থকতা ফোখার । অন্তিনেয় চরিত্র বখল অন্ধত্ব জটলত! নিয়ে, ঠিক সময়ে 
স্থনির্দিষ্ট পথে স্বচ্ছভাবে দর্শকের মনে ধরা দেয়, ভখলই সেটা মহৎ অভিনয়ের পর্ধ্যায়ে পরে । 
স্ট্যানিললাতস্কির লেখা থেকে বতটা জানা যায় তাতে যনে হয় অভিনেত! হিল'বে সালভিনির গুপপণার 
সীবারেখা একেও লঙ্খন করেছিল | মহান ভাস্করের স্যক্টির সতই ওথেলো চরিত্রের এক একটা অংশ 
বিচ্ছিন্ন বলে সনে হলেও নাটকের অস্তিষ সময়ে সবটাই অনিবার্য হয়ে ওঠে। 


অনেক কথার মধ্যে সালভিনি সম্পর্কে কিন্ত এন একটা! কথা স্ট্যানিপ্লাভক্কি বলেছেন যার জবাব 
তিনি কোনদিন খুজে পান নি। তিনি বলেছেন যে সালভিনিকে দেখে ভার ৮১০৪৪) এবং অন্তাস্ট হান 
রুশ অভিনেতাদের কথ! স্মরণে এসেছিল । এদের তিনি দেখেছেন | এদের প্রতোকেনই একই ধবণের 
কিছু কিছু বৈশিট্য লক্ষ্য করেছেন যা তার দ্রালা ছিল। অবশ্ঠ একমাত্র প্রতিত'বান শিল্পীদের 
মধোই তিলি এই বৈশিষ্টাগুলো প্রতাক্ষ করেছেন | কিন্ত একথাট1 কেন তর যনে উদিত হয়েছিল ? 
অনেক চিন্তা-তাবনাও এ “কেন'র সমাধান এনে দেয় নি! 


এ তো গেল অভিনয়ের সঙগয়কার কথা, কিন্ত তার অভিনয়ের প্রস্ততি সম্পর্কে স্টানিষ্রাতক্ষি বা 
বলেছেন ভা প্রত্যেক নঞ্চপ্রেমিক বিশেষ করে প্রত্যেক অভিনেতার ইষ্টন'মের মত স্মরণ কর] উচিত। 
অন্যথায় হেণ্টামুটি ভাল অভিনয় করাই সম্ভব নয়, মহৎস্থহি তো নৈৰ নৈব। 

তিনি বলেন যে সালভিনি এবং শিলী হিলাবে তর দায়িত্ব এ ছুর়ের মধ সম্পর্ক মনকে বেশ নাড়া 
দেয়। অভিনয়ের দিন সকাল বেলা থেকে তিনি শরত্ন্ত উত্তেক্গনার ষধ্যে কাটাতেন, খেতেন কম, 
হপুরের খাবারের পর নিরালায় বিশ্রাম করতেন এবং কাসো সঙ্গে করা বলতেন না। অভিনয় নুরু 
হোত রাত অ'টটায় কিন্ত তিনি ধিয়েটাবে এসে এপ্পীছুতেন বেলা পাঁচটায় | অর্থাৎ অভিনয় মরুর তিন 
ঘ্ষ্টা আগে । তিনি কভার ৫79৪8108 ₹০০১এ চুকতেন, ওত্তার কোট খুলে রাখতেন এবং ষঞ্চের চারপাশে 
ঘুরে দেখতেন । কেউ কোন কথা বলতে আসলে স্বর কথায় দ্ববাৰ দিয়ে তার সঙ্গ ত্যাগ কবতেন। 
কিছুক্ষণ চিন্তাচ্ছল্প একটা সাহুষের মত নিংশন্ছে পাড়িয়ে খাকত্তেন। তারপর ৫7৩৪)08 £০০12এর ভিতরে 
গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিতেন। কিছু পরে ক্বপসজ্জার ভ্বাযা অথবা অন্ত কোন পাক পরে যে 
কিছুক্ষণ ঘোরার পৰ কিছু সংলাপাংশ বলে স্বর ঠিক করে নিতেন, কিংবা কোন জঙ্গীর যহলা দিতেন 
অথবা অভিনেয চরিত্রের উপযোগী অঙ্গ সঞ্জালন করে ৫৩৪৪১ ₹০০০১এ ফিরে গিয়ে মুরের রুপসজ্জা 
নিতেল। নিক্তেকে কেবল বাইরের দিক থেকে নয় ভিতর থেকেও পাশ্টিয়ে ফেলে আধার তিন সঞ্চে এলে 
ম্দাফেরা করতেন। তখন তাকে দেখে মনে হ'ড পুর্বের ভুপনায় অলেক বেশী তরুণ, শ্বচ্ছন্প তার 
শতিভঙ্গি । বঞ্চের লোকেরা ইতিমধ্যেই দৃশ্ত লাগাতে হুর কোরতো, স'লন্তিনি তাদের সে কথা 

সতেন। কে ছ্ানে হরত তিনি ভাবতেন ভিনি কভার সৈস্লাসস্তের যধ্যেই অ'ছেন, বার। কোন শত্রর 


1 সাতাঈী 


বিরুদ্ধে সুরক্ষিত অববোধ স্যা্টির কাজ করছে। ভার দৃঢ় দেহ, সামরিক ভঙ্গী, দুবের কোন ছ্িনিষের ওপর 
মনযোগ সহকায়ে নিবন্ধ চোখ দেখে মলে হোত গার কল্পনার পরিবেশ সত্য । আবার সালভিনি 3:598708 
£০০00এ চলে যেতেন এবং কথনো নিজের জ্ঞান পরে আর পরচুলা লাগিয়ে বেরিয়ে আসতেন । তার 
পর আবার কোমব বন্ধ আর তলোয়ার এঁটে ষাথায় পাগড়ি দিয়ে ঘুরে যেতেন | এবং সবশেষে আলতেন 
ওখেলোর পুরো! পোষাকে | স্ট্যনিশ্লাস্কি বলেছেন তীর প্রত্যেক প্রবেশ্রের পর হনে হ'ত বে সালতিৰি 
কেবলমাত্র তার মুখে ধং লাগিক্সে ক্বপ পরিবর্তন করতেন লা কিংবা তার পোষাক দিয়ে দেহলঙ্জা 
কবতেল না। ভেতর থেকেও নিক্ষেকে চরিঞ্জের ধরণের সঙ্গে সিশিয়ে ফেলে ক্ষশ: চরিজ্ের তারসাসা 
রক্ষা করতে চাইতেন। এর হ্বারাই যোধ হয় ভিলি শিল্পীর আত্বা ও দেহকে উপযোগী প্রপাধনের সাহণয্যে 
রঞ্তিভ করে ওেলোর চরিত্রের সঙ্গে একীন্ুভ হতে পেরেছিলেন । 

ওথেলে। চরিত স্যস্টি করবার জন্তে দশবছরের নিঃসঙ্গ সাধনা এবং এ চরিত্র বশত রজনী 
অভিনয়ের পর তর মত প্রতিভার পক্ষেও প্রতি অভিনয়ের পুর্বে এই খবকম প্রস্থতির প্রয়োদ্রন ছিলি। 
সালতিলি তার জীবনস্থতিতে স্বীকার করেছেন যে ওথেলোর চরিজ কী এবং কেহন করে সে চরিত্রের 
অভিনয়ে সাফল্গয 'আলা যায় সে কথা অনুভবে এসেছে শততম বা হ্বিশঙতম রুল্তনীর অভিনয়ে পর । এ 
শ্বীকারেক্তি ম্বখা নয়। 


শান্তি দাস 


7 জটগাখী ॥ 


তয়দার তীরে 
ইরসেন লাহিড়ী! 


মের গেছ নব্বর | কিন্ত ক জ্নশ্বর | তবুও আরা কলস হর হস কা্ম-কোধজোউিমোহহিংস-যা ত্য 
এই বড়ধিপুর দুর পথাক়দে মাহুয অন্তরুত হতে থাকে | সফল পুর আ.কবণন্য পাঠ করে বাহুষ তণনই মৃত লাত 
করে, ধন অপ অনা£ধল তালেবোসার আলোকে সে নিগ্েকে কহে কুলস্ত পারে উন্তসিত-মূলত: £ই-ই হা 'ভমসাৰ 
তীঝো নাটকের বজহা। 





ল শঅভিবক্তি ০ 
স্বানঃ অনিদেশ ॥ কাল ; নিববধি | পা ৫ নিবিশেষ | ঘ্রীবন। বণ ক 31 








ভীবন॥ এজন কোথায় এলাম। যনগ॥ জীবন এবালে লুপা। দুপ্য হা ছাড়া কিছু নেই। 
ক জীবন ॥ তাই যদি হবে সে জীবন জানি হাসিতে 
এ আশি কোথায় এলায়।? শ্রাণেতে পুরব 


2758 বণ বেশ। পার যদি তবে ভাই হোক। 
এ আমি কোথায় এল্ম 





জীবন ॥ আধার আধার আাধারেতে গেল মৰ ঢেকে । 
কে আছ কোথায় দেখা দাও। মরণ তাত। হাঃ হাঃ। 
নেনে ছীবন) ঘুষ) খুব | ঘুম | তুষ কেল আসে দেলে নেমে? 
মানবী ভোহাব গান গাও? মরণ ॥ হ"3। হাঃ। হাঃ। 
নি ভীবন॥ অঃ1 আলি শ্রানত। আাযি ক্লান্ত। আহি 
আলেশ্ক বাতা দুস পাখী সহ কেউ লেট! অপ্ব তো পাধিনে চলতে । 
মর্গে তষসার তীরে আলো নেই আর ভালোনেই মবন। হাঃ। হাং। হাঃ 
জীবন হিখ্যা বিখ্যা বিখ্যায় কোনও লাভ সেই। ক। হাঃ। এই ভবে সেই। 
আরগ | তহসার তীরে সত্যে হিধো ভেদ দেই। খঠ নাঃ। অশোক কাদন | 


ভবন । আীষন যেঙানে পূর্ণ ঘুপা সেধানে কিছু লেই |. গঠ॥ যাঃ। হথশরবল! 


॥ উদনফ্বই | 
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জঙ্গল । ফানন। বন। বা! 


বেড়ে বলেছিল । বাঃ । 

জাঃ। 

কিহ'লো? কিহ'লো? 

ব্যথা বাল ? 

যা্ছদো। 

বটে! বটে। বাং। 
বাঞ্গলেণ বটে বারোটা | হাঃ। হা: । হাং। 


নাবাথ!। বিষয় বাথা। বোনটা-_ 
হুল্পরবল ? 

নাত। 

অশোক কানন ? 

নাঃ। আমার বোন। 

কোন জন £ 

রাঙ্গী নাকালী? 

শ্যামলী । শ্ঠামলী বোন। 

ওহোঃ| যেসেই ময়ে গেল? 

গেল যাসে হরে গেল? 

বয়ে নিল গেল বাসে । শ্ঠাবলীরে। 
স্বাহা:। 

হয বড় নির্ধষ। 

যা বলেছিস । জয়ামায়া নেই । শয়তান । 
যাঃ। দেবতা ( 

দেবতা । ফুঃ শয়তান। 

মাঃ। তগবান। 

শয়তান। শয়তান 

ভগবান যাকরেল ভালোর গ্ন্তে করেন। 


সেই ছন্তে আহি ভাকাত। 
আমিও 

তাকে তালোটা! কি হ'পো? 
সব্বাই গাল দেয় । 
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॥ নাই ॥ 


ধরতে পারলে সাঙ্া দেয় । 

তৰে? 

তহুও ভালো? 

তবুও ভাঙ্গো। লোকে আমদের শয় করে 
ভালোও বাসে না। 

এই চোপ্‌? ভালোবাসার কথা আর ন1। 
আর না! 
ভ্যলোবাসা ছাড়া আর কি চাই? 

একটা ছুরি বুঝ্টটা পাথব। 

হাঃ, নরষ ঝুকে ছুরি বসালেই ঝর খর । 
খুন। 

নাটাকা। হাঃ ছাঃ হাঃ। 

আর কিছু না। আব কিছু না। টাকা। 
টাকাটাই সব না। 

টাকা ছাচাও কিছু না। 

ময়া না। জয়া না। ভালোবাস। না। 
খনন করে বলিস না! বলিস না। 
কেনা! 

ব্যথা বাঞ্জে জানিস না। 

না। লা। 

নাকী ওকে গালোধাসে ছ্বাদিস লা। 

এই চোপ্‌। 

লন্্বী কলবী ! হাং হাঃ হাঃ। 

খবরদার | খবরদার | 

গ, তুই তৰে পাগল হলি । 

কলবীব টালে প'গল হলি ! 

খবরদার | খবরদার |, 

ওরা যে আগুন যোকখ, পোকা হ'য়ে পুতে যাবি! 
পুড়ে পুকে বন্সে হাৰি | সরবি না| বেঁচে থাকছি । 
আই! আং। থাষৰি ? 


ক ঝল্সে বাবি। শ্বাস টানবি। হাওয়া» ছন্টে ক। 


ইপিয়ে ষরবি। গ। 
খ॥। তারপবেতে ধুন করবি । খর 
গ॥ কক্ষনো না| কক্ষনো না। গন 
খ। হতেই হখে। হতেই হবে। এই আমাকেই খন 

দেখলা। ক। 
গঃ ভোকে। গু 
বব । আনার চোখে। ক। 
ক। চোখে? খ। 
খহ কিদেখছিস? লাল? ক॥ 
কঃ লাল। খ॥ 
খ। খুন। গ্‌ঃ 
গ। বাঃ, লেশা 1 বহয়ার স্রংলাল। কঃ 
খ॥ আঃ গঃ 
ক। কিছ'লোফের! ক॥ 
খ। ও নাম আর করবি লা। ॥ 
গ॥ নহয়া। কঃ 
খ। আং। খ। 
ক। মহয়ার রং লাল! বাঃ। গং 
খ। আঃ, চুপ, আঃ 1 ক? 
গা? চুপ না করে দেখ লা চেয়ে। গং 
খ। দেখব? চেয়ে? খ। 
গা আয়া! এইদেখ। এই দেখ। গজ 
খ॥ হাঃ। হাঃ] হাত। ক 
ক। আরে, আরে ক্ষেপলি নাকি। চুপ। খ। 
থ॥। হাঃ। হাঃ। হাঃ। ক) 
শগ॥ আরে, আরে ক্ষেপলি নাকি। চুপ। গর 
থ। মহুয়ার রংলাল। কৃঝ্চুতার রং। ক। 
ক কক চুড়া। খর 


গ॥ হ্যা।হ্যা। ওইতো-এ ফুটেছে! লালে লাল। ক। 


৪ একানব্বই ॥ 


যাঃ। আকাশটা দেখ) গাড় লাল। 
সন্ধা নামছে। সুন্পর। 

মহয়া'র চেয়ে? 

বুকে রাখতে ইচ্ছে করে। আহ। 
খবরদার । খবরদার 

চেঁচাস কেন? চুপমার | 

তুইও না হয় গাখলি বুকে | নলেধর। 
গান ঝলবি। বুকে ধব। 

গান না। গালের যত কামা। অআত। 
গ্রান না। কান্না না। কিচ্ছুই ভালো লশ্গছে লা। 
লাগছে শুধু পান করতে | দে, দেখাই | অ':। 
আমিও ভেম্সাই। আ:। 

আহিই যা কেন কাদ চলে যাই। ভঃ। 
জিনিষটা বেশ। বাঃ।, 

সব ভোলানো গানের যত। বাঃ! 
আহি কিন্ধু ভুলতে চাই লা। লা! 
ভুগতে চাস ! 

ভুগঝেো কেন? 

ভুগত্ই হবে । আনরা ভাকাত। 
আমরা ভুললেও কেউ ভোলে না। 
আহার চোখে চেয়ে দেখ না) লাল? 
লাল। 

খুন। 

খুন? 

খুন! নালা । আমি না। আসি না। 
চেঁচাস না! চেঁচাস ন!। 
শ্বাছেবগড কান বয়েছে। ছানিস লা? 
বাতাসেরও | সুলিম না। 

আমি খুন করিনি কো1| না। না? 


খাষ | থাষ। ভুলবকিস না। 
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মহুয়া আহার প্রাণ ছিল রে! 


চর 


তাই বুঝি সে পলো সরে! ক 
কসবীর আবার ভালোবাগা ' গম 
হাঃ। হাঃ। হাঃ) খহ 
আই! আঃ থাম না। কঃ 
চুপ। চুপ। কাল্সানা। কাতরানি লা। খঃ 
জারা ডাকাত ভুলে যাস না। গর 
আমি খুলে নাই । লা। লা! খ। 
হলেই বাকি? ওর। যখন ছুরি চালার ? গা 
ছুরি চালার। ক 
ফেলে পণ্লায়, বেইঙানীব! ? শঃ 
দয়া নেইকো | বায়ালেই কো। শক্ত ওরা। কঃ 
তাইত' আমি মদ গিললাম। সব ভুলগণম। খুলে গ। 
হলাম । ক 
খুন? গা? 
খুন! খ॥ 
এই দুরিধানা বলিয়ে দিলাম । কঃ 
ও:, কি ভয়ানক । গজ 
কি ভয়ানক, ও2। থ, 
কাদতে কাদতে মরে গেল, ওহোঃ। ক। 
ক্কাদ না তবে । কাদ না খুব। খ। 
কেঁদে কিলাভঃ বিখ্যেন্ডেবে? ক 
বুকের বোঝা হাল্কা হবে ৷ খ। 
ফেষায় সে ফেরেনা আরু। গঃ 
ফিরতেই হযে! ফিরতেই হবে। খঃ 
কোথা থেকে বল ফিরবেই ব1 সে? গঃ 
স্বোয়া হয়ে হারিয়ে গেছে ও আকাশে । ৰঃ 
ফিববেই সে। ফিরবেই সে। ক। 
সেশার ধৌকে স্বপ্ু দেখে পাগল ছবি! ফিরবে খ। 
নাসে। গঃ 


1. বিরালবযই 


ফিরিয়ে তাকে আমতেই হবে। 
কাদিস কেন? বহয়ানে! 
গলার চাল! ঢেলেদে রে। 
এ-ই কিসেই। 

সে-ই। সে-ই। 

এই তার দেহ! কথা, হাসি, গান। 
তার। ডার। ভার মতসব্বার| 
তার যড বল কে অনছে আর ? 
পশ্্ী। লক্ষ্মী আনার । 

লক্ষ্মী কসবীব ! 
হাদিস কেন? 
ঠেঁচান কেন? 
লক্ষী নিস কসবী দা। 
নম্নতো তবে কি বলনা? 

লক্ষ্মী মহয়া। 

বেশ বলেছিস। লম্ষ্মী মহ্য়া! 
বাঃ। ৰাঃ। বাং ফের বললা। 
নর বাকেন? 

ওবাই ভালোব'সতে জানে । 
ফেলে পালায় বেইমপ্নীর1। 
কক্ষনো না। ক্ক্ষনে না। 
আর কি তৰে তাই বল লা! 
মহ়। আমার শানধী চাইতো । 
আর কিছু না? 

ছেলে চাইতো । 

লক্ষ্মীর মত। বাঃ! 

মহয়া লক্ষী! যাং। 
তারপর! তারপর ! 

তার পর আহি ডাকাত হলাম । 
টাকার জগ্কে। 


আরাম পাবি । 


হাঃ হাঃ হাঃ। 


গয়না চাইতো । 


চি 


শা 
কর 
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শগ॥ 
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টাকার গস্ভে ভাকাড হলাষ। 
গেলাম । 

হু বচ্ছর হটো মাস। 
ভারপব। তারপর! 
মহুয়। তখন কপ্দল' আযাব | 
কেঁদে কেঁদে ঝ'রে গেল” । 
কষ্চুড়াব ফুল গুপো দেখ । 
গেল'। 
আকাশে দেখ। 
পালিয়ে গেল*। 
মহুয়। তখন পালিয়ে গেল' 

তবুও সে বেঁচেই ছিল। 

শরীর বেছে ধেঁচে থাকার লা কিতু লেই ! 
ধাচভে পারাই আ'লল কথা। বীচাব জগ্তেই 
ছুটে মরা। 

কি লাত বেঁচে পশ্তর যত। 
বেঁচে! 

আহা। ভগবানের শরীর এ ষে। 

এই চোপ । 

কি হ'লো ফের! 

থামাও কথা ভগবানের | 

আহা! অনেক দয়! ভগবানের ! 
তাইতো আজও আছি বেঁচে। 

পণ্য মত হচ্চে হয়ে মরছি খুরে লে বলে। 
কপাল। কপাল। কপালরে। 
কপাল আমি যানি নে! 

বহয়া। ভবে যরলে। কেন! 

রাত ফুরোলেই ফুল ঝরে যায়। 

মহুয়ার ফুল! 

শিউলির ফুল। যহয়ার ফুল) 


ভাকাত হয়ে জেলে 


গুকিয়ে গেল । 
যাসিতে পে শুকির়ে 


লাল রংটা হিলিয়ে গেল/। 


এমনি ধারা পালিয়ে 


চর 
খ। 
কঃ 
হ। 
গ। 
ক। 
গ। 
ক 
খা 
কঃ 
খ। 
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ক। 
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ক। 
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গর 
চি 
গা 
খঃ 
শা! 
খ 
ক 


যহয়ার ভারী সিষ্ট গন্ধ । 

ঠিক বলেছিস। পাগল করা। 

তাই বুঝি তুই পাগল হ'লি? 
ভাকাত হলাম । আমরা সবাই স্তাকান হলাম । 
কক্ষনো না। কক্ষনো না। 
নয়-বা কেন তাই বল লা? 
আমরা সানু তুলে যাস না। 
মানুষ বলেই কথা বলছি ! 

হাসছি। গাইছি। ভালোবাসছি। 
ভালোবাসন্থি। হাঃ হাঃ হাঃ। 
হালিল না। হাসিস না। 
ভালোখালাব সানে ছানি না! 
জানতে চঃইনা | 

ভ্বানতেই হযে | মুগি পোষা । 
বঙ্দিন কিরে! নুগি পোষা । 

সফর হলেই দ্ববাই করা৷ 

হাঃ। জাঃ। হাঃ। 

কক্ষনো না। কক্ষলে] না) 
ষহয়ার খুন শুকিরে গেছে। 
শুকোয়নিকো | তাদ্ধা আছে! 
তাজা আছে! 

শিরার শিরায় ছক়িয়ে হ্বাছে। 

বাই। ধাঃ। দাঃ। বেশ বলেছিল। 
যাহধের মত কখা বলেছিস | 

যাহ্ষ আমরা ছিলাম, আছ্ছি, ধাকবোও তো। 
বাথ আমরা ছিলাম বটে। 

আছিও বটে। 

কে-ই বাক্বালে। 

থাককোও ভো। 

সন্দেহ হর়। 


॥ িন্বাদকই ॥ 


খ। 
রা 
খা 
ক 


খ। 

গজ 
খা 
ক 
গা 
খ॥ 

ক 
খ। 
খ॥ 
খ॥ 
গজ 
ক। 
খ। 
ক। 
গ॥ 
থ। 

ক। 
গঃ 
খ॥ 
ক। 
খ। 

ক॥ 
খ। 

ক 
খা! 


সো হয়। 
সত্যি কথা। 
মিখো করেই বলন1 তবে । 

মা্ুয আমরা ছিলার, আছি, থাকবো_এসব 
বিখ্যে কখা। 

বিধ্যে বলাই শ্বতাব কেবল । 
হাহুষের তাই স্বতাবই বল। 

আমরা সবাই বিথ্যে তষে! 

যিত্যে বটে। 

ভুই। আমি] আর ওরা সবপ্ই। বিখ্যে বটে । 
লক্মী! লক্খ্ীও তাই! 

চুপ। চুপ। চুপ । ভাসছে সবাই । 
হাষাই তো ঠিক । উচিত হাপাই। 

উচিত হাসাই ! 

ওয়া কেউই দিধ্যে তে। নম । 

ওরা সবাই । 

গাছ ফুল পাখী ভারা ওরা সবাই । 

দুর আকাশের সন্ধাতারা। কি হুলয়ই। 
অপরপই ৷ 

লক্ষ্মীর মত। লঙ্ষ্ীক্ব হাসি সন্ধ্যাতারাই | 
সন্গাতারাই। 

হাঃ হাত হাঃ। হাসালি ভাই ! 

খবরপার | খবরপার | 

লক্ষ্মী চিনতো টাকাই । 

তুই চিনেছিস লক্্মী। 

হাঃ। হ. হাং। 

ভারাটা যেন ক্থপোর টাকা । সন্ত হাকা। 
টাকা লল্মী। লক্ষ্মী টাকা। 

হাঃ। হাঃ। হাঃ। 

ছাং। হাঃ হাঃ 


ললেহ হয়| মিথো কথা। 


প। 
খু 
ক। 
গঃ 
খথ। 
কঃ 
গা! 
কঃ 
খ। 
গও 
ক। 
গ। 
খা 
গঃ 
ক। 
গু 
থঃ 
গ॥ 
কি 
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কঃ 
রগ 
খ॥ 
শা 
থ। 
ক। 
৮ 


গ। 
খঃ 


ক্ষ্ীছাড়া তোরা সবাই। 

অনেক দিনই । 

ভন্মোভরই। 

আহি কিন্ত লক্ষ্ীমন্ত। ছিলাষ। 
লক্ষ্মী এবন ভুত । 

বনের হকের বীনী ! 

শয়তান । শয়তান । 

যম হলেন রাজ্। | 

্র্গের লোক । দেবতা 

শয়তান । শয়তান | 

চুপ। চুপ। চেঁচাস নাআর। 
আমার চোখে দেখনা এসার । 

ভ্বল। 

খুন। 

খুন। 

আবার জাম খুন করবো। খুলে হ'বো!। 
যষরাজ'কে ! 

শয়তানকে । 

যম হালন রাজী | দেব্তা। 

দেব তারা মব্রেন না? 

না। শুধুই যায়েন। 

বমকে পেলে ষেরে যেরে ফেলবো যেরে। 
পারৰি তো রে? 

নিশ্চয়ই রে! 
আমিও ভবে খুনে হবে৷ । 

খুন করলেও রাগ ঘাবে না। 
এলনভাবে মারতে হবে, বাচতে পারে আর যেন: 
না। 

আষার ছোরার রোছ শান দিই ॥ 
আঙিও দিই । 


॥ চুরানকাই ॥ 


গা 
খ। 
শা 
খ। 
ক। 
গ॥ 
খ। 
গা। 
খ। 
প। 
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খু 


ক। 
ৰ। 
খা। 
খ। 
2) 
খ॥ 
গ। 
ক 
খ। 
খ। 
ক। 
খ। 
শা 
থ। 
শা 
কা 


ছোরা যখন তিবে খুসে। 
আমিই তাকে বারৰো আগে । 
তুই মারবি সোজা! পিঠে । 

তুই মারবি সোজা বুকে। 

বাং। বাঃ। বেশ। সাবাস 
নশ্ী আমার কস্তে ছিল। 
যা আমার পরাণ ছিল। 
শ্যামপী আমার ফুস্ুন্‌ ছিল | 
খর শয়তান গ্রাণ কেড়েছে। 
আধার কল্ছে গেছে। কুস্ফুদ্‌ গেছে। 

খাম ভীরুগুলো। করিসলা আর গেছে, গেছে 
যষরাজাকে হয়র়াশ আমি খুজেখুছে। 

শয়তানকে দেখবো বলে রয়েছি শ্রেক, চোখ লা 
বুছধে। 

চুপ কর। এটা শেষ করেদে। 

আহা। ঠিক বলেছ্ে। ঠিক বলেছে। 

এই ছ্লেতেই জীবন আছে। 

গল নয়রে, বরা আছে। আঃ 

লক্ী আছে। আঃ। 

বুকটা বেন জুড়িয়ে গেল! 

লক্ষ্মী যেন হেসে উঠলো । 
আ:। জলে গেলাম। 
আ:। কিশান্তি। কি আরাম। 

আঃ] কিঠাওা। কি নরম! 

অলে গেলাম | বরে গেল'ম। 

মহুয়ার হ্যতের নতন। বা:! 

লক্ষ্মীর হাপির বডন। বাঃ! 
ককচুতার কূপের মতন | বাঃ। 
সগ্ধ্যাতারায় আলোর যতন । বাঃ! 

আঃ | সব খালো নিতে গেল” । পন্ধকারা। 


সাবাল। 


গেলা জলে। 


গ। 
খ। 
ক। 
চক 
কা 
ৰ॥ 
গা 
ক। 
খ।ঃ 
গা 
চক 
গু 
ক। 
খ। 
গঃ 
ক। 
রখ 
ক। 
গ॥ 
খঃ 
কঃ 
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গর 
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খ। 
গং 
খ। 
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তারার আলো ফুটবে এবার | ফুটবে এবার | 
জোনাক আলো জালবে এবার | ছালষে এবার । 
জলবেলা। আলো অলবে লা। অন্ধকার । 
কোথার স্্বাধার। কোথায় আধার? 
আমার মদে | মনে আমার। 

এই তো পবে দিন নিভলো। 

দিনের আলো নিভে গেল'। 
আমার দিল গেছে নিষে, অনেক দিন! 

সে তো গেছে অনেক দিনই | 

ছুরি ধ্রলায সেই--যেদিনই । 

ডাকাত হলাম । 

টাকার জক্তে খুনে হঙ্গাম ৷ 

শান্তন্ুকে শ্রধানেতে রেখে এলাম ! 
শাস্তপ্ুটা! আভা: । 

সত্য ভারী ভালে! স্থিল। আব্বাঃ। 

আনার খুব বন্ধু ছিল। 

তোরা ছটোয় একই ছিলি । 

বেত্বাম, শুতাম, কাছে যেতাষ-_একই সাথে! 
করলে নাকো বিয়ে। 

ছাড়া্ছাডির ভয়ে | 

আরা ছিলাম এক কোটরের কাঠ-ঠোক্‌রা 
শান্তন্ুটা যোয়ান ছিল। 

হাসতে ্ধানতো, গাইতে ছ্বানক্তো 

আহা! সে কতদিন বে হ'য়ে গেল! 
টাকার রক্তে ভেবে ভেবে ষরে গেল। 

এমনি ভ'বে মরে যাওয়ার নেইকে। যানে। 
মরে ফাওয়াটাই বিরাট মানে! 
“স্মালেই যরতে হবে' ওরুমশাই বলতো বটে । 
হাই হাং। হাঃ। 


বোকার যত হাসিল না। হালিস না। 
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থ$ সাধু ভাবায় বলিল কথা । হাসখো লা! 
শি) আমরা এখন সবাই সাধু । 


খ। সাধু । সাগু। 

শ। মুনি পহি। 

ক॥ আঙরা আর অরযো লা কফেউ। কারণ আরা 
দেই কো বেচে) 

গ্র॥ নেই কিবেচে। 

ক নেই লেই। 

খ। কিন্তু আমরা চাই ধীচতেই । 

ক। উপায় নেইউ। উপায় লেই। 

খজ। উপায় নেই। উপায় নেই। 


কক কারণ আমরা যানুষ লেই। 
গর আধরা মবে তত হয়েছি! 
ক ভূতিবা অতীত । হারিয়ে গেছি। 
থ্ না। না। আমরা বেঁচেইটুখাছি। 


ক আহরা হেরে ভুত হ'য়েছি। 
গ॥ কে আষাদের যাবলে বে ভাই? 
ক॥ লময়-কশাই। 

খ। সঙ্য়-কশাই! 

ক) কাল-_দেবডাই ) 

গ॥ কাল-দেবতাই ! 

ক্ষ। যষরাগাটাই। 


খ। য্কে আমি মুঠোয় চেপে-বারবেো রে তাই । 
ক। বকের কোনও আকার তে নেই | 

গ। স্বপওকিলেই? 

ক। 

যাবে লা। 

খ। বষকে ফেন ধরা) যায় মা? 
ক সবয়কে তো সারা যায় লা) 
গন যৌবনষেও মারা যায় না। 


ষষকে ধরা যায় না। ছোয়া যায় লা) সারা 
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যৌবনকেও বে ছ্থা্ছে মা। 

যৌবনেরও কাল্মাতে শবে বেছে বন ! 
ভয়েছে বন] আকাশ | বাভাগ। 
হ্যা। হযা। কালা বটে শুসেছি কার? 
হ্যা। হ্যা। কানা আহি তনেছি কার । 
আহা । বড্ড কচি প্রাণ ছিল ভার 1 
আহা । কটি প্রাপটাকে কেড়েছে? 
আহা। স্বপ্নকে ওর ভেঙ্গেছে! 

আহা) কী করুণ সে কাঙ্সা) 

আর মা । এই বিলাপ আব না) 

সবতুকে বে মার না। 

নইলে থামবে না আর কার1। 

নে, চলল তবে আর দেরাঁ না। 

ক, তুই যাবি পুৰ প্রান্তে । 

খ, তুই যাবি পশ্চিবাস্তে। 

গ, তুই থাৰি উততরান্তে। 
দক্দিণান্তে পাৰ ক্তান্তে। 

দক্ষিণে ওই যনের দোরে দিয়েছি কাটা) 
আমর] ক'দ্রনার মিলে নিলাম তবে তো গাই 
ফোটা! 

আলবাৎ সে তো! ঠিক কথ! | 

আয় তবে হাতে হাত যেলা। 

এই ফেলানাৰ | শপথ বলা। 

আহরা নিলাম শপথ ভীষণ। 

কালান্তক এ দালবটাকে করবো খয়। 
করবো খতম | করবো খতম | ধরকো খতন। 
জীবলকে যে হেরেছে সে হবেই খতয। 


হোক সে স্বয়ং বমরাছা। বা দানব ভীবখ। 
বয়রা্াকে করবো খতম ! 


ধরবো খতব । কবে! খত | করবো খত ৮ 


॥ ছিয়ানধ্ধই ॥ 


্। 
চি 
গং 
ক। 
খ। 
গা 
চি 
ক। 
রথ, 
গঃ 
ক 


এ 


ক। 
খ। 
গজ 
ক। 
ঘ। 
শর 
ক 
খ। 


ক 


গজ 
খ॥ 
চে] 
ক 
শ। 
প্‌» 


কোনও লোতেতেই ভুলবো না? ক, আয়। আয়। আয়রো 
কোনও ভুলেতেই ঘুরযো না। শ্বঃ॥+ এইতো বাহবা । বত 
এ শপথ কতু ভুলবো না। ক লক্ষ্মী বাতুটি। বাঃ) 
আমরা ল$বো অথবা হবো । গছ আহা। দেহথানি দেখা বাঃ? 
আমরা মরবে! অথবা সাকবো। ক। আহা, যুখখানি দেখা বাং! পু 
যনকে আমরা যাব্রবো | মারবো | নারবে!। এ" আহা, চোখ দুউ দেব! বাঃ! 
সারবে! । মারবো! ! ফারৰোই | ক। বৃহবা। বাহবা। বাঃ? 
চল তবে শুরু করি ধোঁজা | খু এইন্গপ | আহা, তুমি কেগা! 
আকাশ ষাট ও বনেতে ধনেতে হোক খেতা । গ। কেন ছখিলি নায়েব বযছনি গা! 
ভোলপন্ড কারে হোক খে'ভা। ক। এক ও নেবেছে লানব্টা 
খুঁতি, খুঁছি শ্ররি | যে পায় ডাহাবি। তারি খ। হয়তো বা। 
লেখা । গ. নিশ্চযই তাই হবে বা। 
ভালো চাস যদি দালবরে তুই দিবি »ল্থা]। খ॥ হনটাংক বদি হাডের কাছেতে পাই না_ 
নইলে তখন দেবতা বলেও পাবিলে হাড়া। গ। এক হায়ে তার ফুস্ফুস্‌ দেব ফপসিয়ে 
খুভি খুজি অরি হে পায় তাহারি তারি লেখা। ক তার যুগ্ুটা ছিড়ে মাটী্চে ফেলেই ছুই পায়ে 
এইও | এইও | কেহোধা?, দেব? ও*ড়িরে। 
বটে তো । খটেতো। ফেহোথা+ খ. ই্রশিশুগাছে তার ধড়টা টাঙ্গিয়ে কাটবো পেঁচিকে 
কে বসে গখানে কও ক৭1। পেঁচিষে। 
এইও। এইও। খায় উঠে। ক হ্যাগা, বষকে কি ভুনি নেখেছে। ? 
এইও পান্দীটা । আর উঠে। খর শরতাপট'কে দেখেছো? 
না জালিস যদি ছোরাখান ঘষে বুকেতে । গঃ দেখেছো । 
ভাল চাস ধদি উঠে আয় তৰে সমুখেতে | ব। শ্র্যা। 
সোগা্টি। মনিটি। লক্মী ছেলেট। ওটি গুটি কঃ দেখেছো। 
পায়ে আয চলে । গ। তুষি চুপচাপ তবে দাও দেখি তাকে দেখিরে। 
হার্ট, হাট, পায়, পায় । ক॥ ইসারার দাও দেখিয়ে । 
খোকদমবি ইক আন । খ। এঠা! এ গাছের গুলার লুকিয়ে! 
আহা । তয় নেই ওরে জায় ; আর । গঃ হয়রে/ হুর্রে। হুযুর? 
আয়। আয়। আনরে। ক ওরে চুপ। চুপ ।চুপ। হতভাগা যাবে পাদিয়ে ৪ 
আহাবে। বাছারে। ভয় কিয়ে। খা চুপচাপ আয়। চুপচাপ আর়। 
কিছু তোকে হলবেণ দশ রে? ক। ছোরাখালা ধর বাগিরে। 
৪ সান্ছালদ্বযই ॥ 
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শা 
কঃ 
চর 
গু 
ক. 
খ্চ 
ক॥ 
শাহ 
থ॥ 
ক। 

গ। 
ক॥ 
থঃ 

গ। 
ক 
খ! 

খ॥ 

ক 
খ। 

গ। 

খ। 

ক! 
গ। 
খ। 
ক 
খা! 

গু 
কঃ 
খ॥ 
গঃ 


একলাথে চল আগিয়ে। 

এক | তই । কিন। চার | পীচ। 
ছয়! সাত। আট) নয়। দশ। 
দশ। নগ্ব। আট। সাত। ছুহ। 
পচ। চার। ভিন হুই। হ। 
লেরেছি। ফেরেছি। হাঃ। 
এই একা । এই এক দ্বা। 
হ্বাঃ। হাঃ। হা; ফল্তা। 
ফককা। ফতা! ফক!। 
বাং এই তো পেয়েছি টভা। 
টকা! টাকা। টাকা! 
টাকা টকো! টাকা! টাকা! 

বন্তাততি টকা? 

ন্থপো আর ছাপা টাকা। 

অনেক । খালেক ট'কা। 

তাইতো রে! এষে অনেক 

দশলাখ | বিশলাখ খানেক । 

হাতেও পারে বা কোর্টিধানেক। 
কো-টি-খী-নে--ক ! 

ওরে। ওরে | ওরে । আমার চোখেতে দেখতো । 
আমার চোখ কি খোলা আছে আর দেখবো । 
আমি ঘুমোব। ঘুষোব। ঘুবোব। 

আমি ম্বপ্ু দেখষো। দেখবো । দেখবো । 
না। না। খুদে শপে আর দেখবো। 

খে গুণে ভাবা কুরোয় না। 

ওুণে গুণে টাকা ফুরোবে নয) 

গুণে গুণে টাকা কষবেই। 

টাকা কনবে না। 

টাকা বাড়বে না। 

ভাগাভাগি ভবে চলবে সা) 


হাঃ। 


কঃ 
খা 
গঃ 
কঃ 
খা! 
কঃ 
গও 
ক 
গঃ 
খঃ 
গজ 
খ। 
ক। 
গং 
ব॥ 
কঃ 
খ। 
গা 
ক। 


চর 


গা 
ক। 
চি 
ক 
গঃ 
থ॥ 
গজ 
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চলতেই হবে। 

নিশ্চয়ই! 

নিশ্চয়ই হবে গুণতেই । 

গুণে গুণে রাড ফুনোবেই। 

এ দেশে বাত তো কুক্কোবে না। 

এ দেশে আমর! থাকো না। 

থকবো না। থাকযো না। থাকবো না। 
ঠিক কথা। পালাবোই পালাবে] । 
টাফা নিযে দেশে গিয়ে ঘর দে'র বালাষো। 
লক্মীকে তো ফিরে পাযো না। 

টাকা পেলে ধেচেতো যাবই । 

নেই কখা বল) বাচবেই। 

বাচবো। ছ'লবে1। ভ্র'লোবালযোই | 
ডাকাত রবে না। 

ধুনেও হবো! না। 
ভীবনকে ফিরে পাবোই | 

হ্যা। হ্যা। ধাচবো। অয বাচবোই। 
বধাচবো | বাচবো। বাচবোই। 
আহা! অংকাশ। বাতাস। 
পাখী । সুর 

আহা! ধর। দোর। পথ। নদী ও পাহড়। 
সুর! 

অন্হা। স্টাবলী। লক্ত্ী। 
আয় তবে টাকা ভাগ কর) 
ভাগাভাগি খাক। টাকাখুলো নিয়ে ঘরে চল। 
লেই ভালো তবে। গণড়ীডাকগ। থরে চল। 
এত টাকা বওয়! সোজা নয় বটে। গার়্ী চণ্ই। 
শ তুই তবে গাড়ী বল ভাই। 

আহী! টাকার খলেতে ষাথা দিয়ে শুয়ে ঘুমোৰ । 
সুষোতে ঘুষোতে ঘরের ফাছেতে চলে বাখো। 


গাছ। কুল। 


মহয়ারা ভাবী সুলর! 


৪ আটালব্বই । 


শাহ ছুটে যেয়ে গণড়ী আলবো। 


কঃ 


যুফিল কেন? 


ক। জায়ে শোন, শোন । এটা দেখ দেখি। থঢ ভাঙ্গা গ্রোডা লাগে। পতুল হয় না। 
বঃ আহা । শ্রুণা বোল গুরে যেত? বদি এখনি ! কঃ বেশ হতো ভাই | আগে থেকে কোন হতে 
গ। শুপ্য বোল পুর্ণ হ'তে ৰা ক্ষতি কি? খ। কিছু টাকা বদি-_ 
ক। তষেতুই ওটা ভরে আন। ক॥ পাবতান মেরে দিতে? 
খ। বুক ভবে সুরা করি পান॥ খই হা হাঃ। হাঃ। 
গড জুবা বুকে ভয়ে টাক! কোলে নিয়ে ফিরবো (বাঃ। ক। তুই আর আহি_ 
খ। বলেছি ভলো। বাঃ। খ। আরেচুপ। চুপ। 
ক। বাহবা । বাহবা । বাহফারে গ। বা:। ক। ডুই আর আমি নিই বি বেশী 
গ। আহি যাই ৩বে। তোরা যেন চলে যাস লা! খ॥ অরেচুপ চুপ। 
ক। আরেবায়ো। রাষো। রাষো 1 অগ্রন কথাটা ক তুই আর আযিনিই যদি বেশী দোষ কি তাতে? 
বলিস না। খচ লোব নেই মোটে! 
ব॥ অমল কথ'টা বলিল ল1 ক নেই। লেই। 
ক ডিনজনে মোরা এক মল এক প্রাণ না! খ। ঠিক বলহিস দোষ নেই। 
গ। আহ রাগ করিস না তাই, করিস ন)। ক॥। নেই। নেই। 
খ॥ হাঃ। হাং। হাঃ। হাঃ। গটা ভারী ভালো খ॥ লেট অঙ্তার। পাপ ভাই। 
ছেলে ভো। ক॥ বড়লোকদের পাপ নেই | অন্তায় নেই। 
ক॥ হাঃ। ছাঃ । হাঃ । হাঃ। গা্টা ভারী ধোকা খ। তুই আমি বড়লেক ল'ই। 
ছেলে তো! ক! বেঞ টাকা হ'লে বেনী ধনী হযো। 
খ) আগছা। বস্তায়, ই কত টাকা। ক-ত-টা-কা! খ॥ বেশী পালী। বেমঈ অপরাধী) 
ক॥ হপদ্দার। অযুত। নিযুভ। লক্ষ । কোটাটাকা! ক। ঘাস। থান। তৃইচুপযা। 
খ। দশকোটি। বিশ কোটি টাকা। থ। কর তবে তোর দনযা। 
ক: আয়, আয় দেখি ওটাকে কাটি। ক॥ টাকা চাগ্‌ তুই? 
থ। আরে ন1। না। তবে হবে সবমাটি। খ। নিশ্চয়ই চাই। 
ক বন্তাটা কেটে কিছু টাকা যদি-. ক। বেশী টাকা চাস দিশ্চরই ? 
খ) রাবি সরিয়ে নাকি! খ॥ বেশী ধনী হ'তে চাইনাক্ষো ভাই । 
কও ঘদিতাইফরি? ক) হাঃ। ছাঃ। হাঃ। 
খ॥। গ এসে মুখলে? খা হাসিস না। হালিস দা। 
ক ফুধবে লা বদি বেধে ছেঁদে রাশি। কহ জঙে জলবাধে। ছানিসনা! 
খ। রাখা মুশকিল। খ॥ টাকা টেলে জালে হটে টাকা । 
1 দিল্লানধযাই ॥ 
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ঝ। 
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ও 
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খগবো টাকা । আরো বেশী টাকা । 

হাজার। অধুত | লক্ষ । মিষুত। কেন্টীটাকা। 
কোটী টাকা হ'লে ধনী হওয়া! ছাড়া পথ নেই৷ 
বন্তায় ই টাকা আছে বটে কেটীখানেক 1 

কোটী বিশ। ত্রিশ |, শ'খণনেক । 

ভবে তো আরা ধনী অনেক । 
আলবাৎ। ভাতে তুল লেই। 
বড়লে'ক হ'লে পাপনেই? 
আলবাং। তাতে ভুল নেই । 
তবে তো দেখছি মরবেই । 
আলবাৎ। গ ষরষেই। 
সাত] ছাঃ হা 
জায়রা যেলাই ব্লোকরে ! 

এই তুরিটাতে ভবে শান দিই । 

এইটাও তবে শেনে নিই । 

সক্‌। সক্‌। পক্‌। সক । সক্‌। ধক্‌। হাং। 
হিস্‌। হিস্‌। হিস্‌ হিস্। হিস) ছিস্‌। হ':। 
ৰেয়নেট ভালা ইম্পাত। 
বোয়াল ভাজ! ইস্পাত । 
বেয়নেট বড়ো ইমান্দাব । 
ভরোয়াল খুব ভ'সিয়ার | 
বেইষানী এর] করে ন'। 

কারণ এরা তো নানুষ না।। 
আমরাও কেউ মাহুষ না। 

জামরা ডাকাত। স্কুকট? পাথর। 

বরা খুনে। ছ্েল-ফেঁরা সব । 
আযাদের কেউ তালোব্যমে লা। 

টাকা ছাড়া কিছু ভালোবাপি না। 

টাকার হোটেই বেইষাস মা। 

বর অত | মেয়েদের নক্ডো। বেইমান ন। 1 


অস্তপ্ত নেই ০ 


হবে " 


ক 
খ। 
কহ 
খ 
ক। 
খে 
কা 
খন 
ক? 
খঃ 
ক 
চী 
ক 
চা 
কঃ 
খখ। 
গং 
কহ 
ব। 
গ॥ 
ক 
খ॥ 
কঃ 
শা 
খ্ 
ক। 
খা 
গ 
ক। 
খ॥ 


5 খ্কশো 


সবাই শুধু টাকা চায়। আর টাকা চায়। 
টাকা দিয়ে সবই খেলা হায়। 

ইমাল্‌। দোল্তি | ভালোবাসা লধ কেনা বায় । 
হতরাং আহ্গ কিবা চাই ? 

টাকা চাই । আরে] টাকা চাই। 

গ'কে ভার আগে হারা চাই । 
আলবাৎ সেটা করা চাই! 

এই চুপ। চুপ। চুপযা। 

গ আগে ওই ভো। ইন” 

আয এইবানে বসে যা। 
কিছুষ্ট যেন ভানি না। 

নেশা নেই তাই কিচ্দুট ভালে। লাগে না বে। 
গ নেই ভাই কিছুটি ভালো লাগে না র়ে। 
আহা । গটা কেন আর আসে নাতে? 

ওরে গ, গাষে। 

কোথা গেলি তাই। জায়রে। 

এইতো । এইতো | আহিরে। 

আয়। আধ আর। এসেছিস। 

স্থরা ওতে ভবে এনেছিস ! 

কু্সা কিরে । বল অবৃত। 

আহা। অন্বত। অস্বত | অন্বভ। 

দে। ছে। দেখি চেখে দিই। 

চোপ্রও | আহি যকো হই। 

নিশ্চই | আরে লিশ্চয়ই | 

পেসাদ করেই ভবে দেন! ভাই। 

দে। ভবে করে দিই তাই। বঃ। 

এইবার জাহি গলার অধো চেলে দিই | আঃ । 
হাঃ। হাঃ ছাঃ) হর্রে? 

একি! এফি। একি হলো য়ে। 

বৃক জলে যায় কেন রে! 


ক। আলো নিশ্তে বার কেন য়ে! জীবন ॥ 
গ॥ হনুরে। হর্রে। হয়রে ! মণ « 
থ। গ কোথা ভাই গেলি রে। শ্বীবন & 
ক কাছে আর তোকে দেখি বে! 
খড আয়। আয়। কাছে জায়রে। রদ ও 
গং হালোকি। হালে! কি। বলবে? ভীবন ॥ 
ক এই শোন তবে হ'লো কি। রণ 
গ॥ আই! ভীবম॥ 
খ॥ এই শোন ফের হ'লো কি। মরণ 
গড আহা জীবন॥ 
ক। শয়তান । তুই বেইমান। অর 
খ॥ বিষ দিলি তুই বেইষান। ভ্বীবন ॥ 
গ॥ আঃ! আমি ষরলাম | আবি নরলণ্য আন 
ক। আং। আং। আমি যরলাঞ | 
খ] আমি মরলাষ । আমি যর্লাষ। ভীবন ॥ 
গ॥ আলো লিভে গেল' | লব আধার। আঃ। ভিটা 
খঃ নরকে নাষছি। ছার আাঃ। জীষন। 
ক। পাভালের নীচে সব আধার | আঃ। রন | 
জীবন ॥ 
অরণ ॥ হাং। হাঃ) হাঃ হাঃ হাঃ হাত মরণ 
হাঃ। হাঃ ছাও। জীবন ॥ 
ভীবদ॥ কে হালে। কেহাঙ্গে! হেসো লা। হরণ ॥ 
বরণ । লোভে পাপ! পাপে স্বত্যু। হাঃ । হাঃ | হাঃ। জীবন। 
জীবন॥ নাকগুষকে মেরে সণ পাও যদি ছেসো। লা। যরপ | 
যরণ ॥ কায ক্োধ। লোভ । হিংসা তো এরা। জ্বীধন॥ 
হানুষ না। সরণ ॥ 
জীবল॥ আমি তো খানধ। মামবই। ভ্বীবল। 
মরণ ॥ তুমি আজ মৃত । সহাড। ষরণ ॥ 
জীবন ॥ আীবন কি কড়ু যরে ভাই । ফীবণ 
মরণ ॥ জুহি অপহগ্ত | তুষি অভীভ ! মরণ ॥ 
7 একশোরিকি ৪ 


তাহি যৌবন । চিন ফৌষল ঘো। । 

ভুল। তুল ॥ ভুমি বহাজুল। 

সবুক্ষ প্রাণের বাগানে আজি এক চিতরীবি 
জা 

এখালে বাডাস ছেইকো। 
এখানেও আহি বাচযো। 

এখানে অগলোক সেইকো। 

আহি নিজেকে নিজে শ্রালযো। 
আমি স্তব্ধ কবাবো ভোমাকেও। 
আহি ভালোবালি শুবু তোমাকেও 
আলি কচি-প্রাণ-কাডা মা! 

তুি ভ্রীবনেরই মহোদর তো! 
তুহি তবে কেল এসোসা এখানে । 
কাছেছে। 

আমি তো এসেছি। তুমিই এমেছো আমাফে । 
লে তোমার দেহ। মন লয়। 

ফুল ঝারে যায গঞ্ধ তো ভবুষরে লা। 
চোপরও॥ তুষি উন্মাদ । 

বড়োভ।ই সি পাগলের যতো করো লা! 
উত$। ধামো। থায়ো। তৃষি ধাষো লা। 
আদি হাসি। তুমি শোন লা। 


ভায়ের 


মা। লা। 

আঙি গান গাই। তুমি শোননা। 
না) না। 

আহি বাচি তুমি চাও লা! 

না। লা। 
যৌবন লে যে নরে না! 

অত অহমিকা তাল নয়। 


আঙি ছঙ্গনাকে করি লা তো ভয়। 
আয়। অণ্ম তাই। আমাকে কষ্ট দিবনা। 
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জবীবন£ 


মরণ ॥ 
জীবন 
অর ॥ 
স্বীধন। 
হরণ 1 
জীষন। 
রণ 1 


জীবন। 
হণ 1 
জীবন। 
হরণ ॥ 
জীবন ॥ 
মরণ ॥ 


আমাকে তোমার খুধ কাছে টেসে লাও না। 
উ:। শরঙান, তুই শয়তান । 

দেবতা! লিজেফে তুলো না। 

থামি দেবতা নইকো। পাদ | 

আমি সহোদর ভাই । যানব। 

আমি আলোফ, বণ্তাস মেষো কেড়ে । 

হে পুবণ। ভুমি ভাগো।। 

আহি হিংসায় হিষে কালো করে দেষো 
সনখ'ন। 

হে মহাপ্রেহিক | গ্রাগো | জাগো । 

একি হ'লো। একি হালে । কেন জাগে ভয়। 
কেটেছে আঁধার । জেগেছে জোগভির্য়। 
একি আদো 1 একি নির্ঘল জালো। ! 

এ আলো তোমার লাগে না সত্যি ভালো! 
তমপার তীরে এ আলোয় ভাগে । ভাগে কে? 


ভীহন : 


অরুণ ॥ 
ফ্ীবন | 
রণ ॥ 
জীবন ; 
মরণ | 
ভীবণ। 
হরণ ॥ 
জীবন। 
মবপ ॥ 
ভীবন! 
হরণ ॥ 
জীবন। 
নহণ ॥ 


মহাজীবনের দূত আহি ভাই । আমি চির 
যৌবন বে! 


হে স্যনহ | ভূমি দ্ীনকে নিগে ছিতে। 
শপনি ভালোবাসি । তাই জীবনকে পাই ফিরে 
ভুমি নতা। তুমি মা্তক। তুর বু্দর | 
তুমি জীবন পরপারের ভীবন। তুমি শাশ্বত । 
হেম়ালব। তুজি ধর চাও। 

বর দাও তুমি বর দাও। 

বয় দেবো তুষি যাই চাও 
অসতো মা সদ্গযয়ঃ। 

গু স্বস্তি। 

তমলো মা জোতিগরযয়) 

ঠস্বস্তি। 

যক্্যোর্যানৃতং গম: ! 

উস্বস্তি। * 


5 আযোবার সহিধার জত হক বিরেশক উচ বাধা হলে । ও দাটকেব অরিমযেৰ ক মাটাকানের অন্ত হণ জা । 


অসামার়িক 
॥ ক্ষণেশ প্রসাদ দত্ত এ 


মণ্ছষর্ির লাম সজ্তাপ্রিয় চৌধুরী । আজ বয়স হয়েছে, এবং ভার সঙ্গে আবে। এল একটা কিছু 
হয়েছে যণতে অনেকদিন পরে কেউ যদি তাকে স্ত'ধে চিনতে পারে না । আনিও পারিনি । গোড়াতে 
পারিনি। ফিজ্ম-পরিবেশকদের আপিসে যাবার সিঁড়ির মুখটা হুপুরেও দ্ধকার। সেইখানে 
সিঁড়িতে ওঠযার জন্ে পা) যাতিয্কেই হঠাৎ অঠ্োখাদি একট দীর্ঘ শরীর দুখোঘুখি এলে পড়ার পাশ 
কাটাবার যধ্যেই একবার ভাকিয়ে ফেলেছিলাম । কিন্ত সেও এ এক পলকের জন্যই, ভারপবেই চোখ 
ফিরিয়ে াপন গভিবেগে ওপরেই উঠে যেন, কিন্ধু বিলুর যধ্যে ততক্ষণে টরে টন্কা ক'রে একটা 
টেলিগ্রাফেন বার্ঠা চঞ্চন ক'রে তুলেছে-লোকট'র চোথটা যেন আনাকে চিনতে পণ্রলো। লোকটার 
চোখটা যেন আমাকে চিনতে পারলো,_ঙ্গে সঙ্গে সে'টর-নার্ভগলো!। ব্রেক কষলো, আর আহি প্রায় 
শুদ্রলে'কের গানের ওপরেই হযত়ি খেয়ে প'ড়ে তর মুখের দিকে তাকালান | ঠিক । ভদ্রলোকের চোখে 
সেই চিলতে পারার ভাব । আঙ্গার বাধার মধো খন যেন উদ্ধনধালেক কেরাণী গুদের অফিসারের তাড়া 
খেয়ে উর্ব শ্বাসে ফাইলের ভাড়ার সবো খু'নছে, কিন্তু খুঁজে পাচ্ছে না। 

দীর্ঘ ভঙ্লোকের শীর্ণ 'মুখেন ওপর হালি | ঝৌক দিয়ে জ্ঞছুটিকে উপর দিকে তুললেন কুশলপ্রস্নের 
পদীতে, আর সঙ্গে সজে আহি চিনঙে পারুলায | বিস্ময়ে কথাওলো যেন আমার মুখ থেকে শ্বলিত হয়ে 
পড়লো_ “আপনি । এ কী চেহারা! এরকম কেল হোল? কী হয়েছে আপনার ?* 

মত্যাপ্রিয় ভাঙা ডোবকানো গালে আধার একটু হাসলেন। বর্টেন+আরিও তো ভেবে ভেবে 
কোনও ঠাওর পাচ্ছি না। তোর! কেউ বলতে পারো ? যে কীহোশ আমার 1" 

আগেকার মতো সেই সেঘডাকা গস্থীর আওয়াজ লেই সতাপ্রিয়ের | নষনাটা আলোলনের মঞ্চে 
বেক গুলে লোকে উদ্েল হোত, মেরেরা প্রেষে পড়তো, লে উদাণ্ত ধলিঠ কণ্ঠস্বর কোথায় হারিয়ে 
গেছে। আদ লে যেম অনেক ক্লান্ত, অনেক ফিকে | হঠাৎ মনে হ'তে পারে এ কঠ যেন আর কখোপ, 
কখনেরও নয়) এ যেন শুধু ন্বগতগ্রলাপের। 

আমারও পেই কথাই মলে হোল একটু পরে তার বঙ্গে চায়ের দোকানে ব'যে। এতদিন পরে 
দেখা, আবার বত্য্ধাকে যে কী দিয়ে আপ্যায়ণ করবে। ভেবেই পাই নি। আদার ধাবার কথা ছিল 
পরতলার এক কিচ্াপর্ষিবেশকের আপিসে একটা পোষ্টারের ভিজ্াইল নিয়ে, ভুলে গেলায সেসব, অমস্্রণ 


॥ একপোভিম ॥ 
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ক'রে নিয়ে গেলা সত্যপ্রিকদাকে মোড়ের হো চারের দোকালট'য়, অনেক কথ! বলবো। আর অনেক কথা 
শুনবো ব'লে । অনেক দিন পনে দেখ। হয়েছে তার সঙ্গে, অনেক কথা আমার শোনবার আছে, অনেক 
খবর আমার জানবাব আছে। 

সং বল্পেন,-*ডা এককাদে তো আমাকে গরু ব'লে মান্তে, তারই পক্ষিপান্বন্বপ সুটে। টোস্ট 
খাওয়াও ভো। আছ সারাদিন কিছু খাওয়া হয়নি ।” 

সেকি । আহি চেয়ার হ্থেত়ে ল'ফিয়ে উঠলাম-_শচলুন তাহ'লে একটা ভালো! ছায়গায় যাই) 
পেটগ্'রে থেয়ে নেবেন, এখ/নে শুধু টোস্ট, খেয়ে কী হবে। চলুন।” 

হাত তুলে বাধা দিলেন তিনি । মাথা নেতে বর্পেন।“নাহে | এ ছুখালখ টোস্টের ওপর দিয়েই 
যাক । বেশী দক্ষিণা চাইতে গেলে আহার সম্পর্কটাই ভেক্তে যাষে। যোলো ।* 

আমি বসলাহ। কিন্ত তর কথার একটা অভিযানের আবেগ আমার বুকের বধ্যে হঠাৎ ফুলে 
উঠতে থাকে, বল্লাম।আমি জানি অনেক পোক আপনার সঙ্গে বেইহানি করেছে, আপনারই সাহাধ্যে 
ধাডিয়ে উঠে পবে আপনার নামেই ঝুঁহসা। কাত বেডিয়েছে, কিন্তু আনি বোধহয় তাদের বতে। নই, আহি 
সেরকম বংশে জন্মাইলি । আমার যদি কোনও নহুস্স্ব থাকে, আবার হি কোনওরফম সভাজ্ঞান হক 
খাকে,-সে সমস্ত আপনার দ্বন্তে। জাজ বলি তান দক্ষিণা দিতে আমাকে পর্ধন্থ দিতে হয় লেও আমি 
হাসিমুখে দিতে পারবো, ছুখান! টোস্ট, খাইয়ে শোধ দিতে চাইব না।” 

বলতে বলতে সত্যিই আমার চোখজালা ক'রে জ্বল এসে পড়লে, আমাকে মুখ ফিরিয়ে নিতে 
হেণ্ল। 

সতাপ্রিয়দা কিছ, কিছুই বল্লেন দা, চুপ ক'রে সামনের দিকে চেয়ে রইলেন, যেদ আনার এই 
আবেগের ভিতর দিয়ে আরো অলেক গভীর বখা, অনেক মৌল কথ! তান চোখের সাহলে সমন্তা স্ষটি 
কবেছে, ধার কোনও সবাধাল নেই । 

একটু পরে পন মনে বল্লেন,_কেল যে এমন হয়! আনার কাছে এলেই সবায়ের কেন যে 
এমন হিঠ্িকিয়া হয়। কিন্ত আহি তো আর কিছ্ছু চাই না। স্বতিও চাই লা, কুৎসাও চাই না।-খালি 
একটু বিশ্রাম চাই ।* একটা দীর্ঘশ্থস প্লে! তার । 

এই সেই সত্যপ্রির চৌধুরী যে ধাংলাদেশের না্্য-আল্দোপনের একজন নেতা । সেদিন বার শরীর 
ছিল বিশাল, হন ছিল তীক্ষ, লাহল ছিল অপরিমেয়, আব আশা ছিল তার চেয়েও বেশী | আন্বকের 
ষতে) এই মিশ্র চোথ নয়, সেদিল যার চোখ ছিল বিত্্যুতের মতো শাশিত ; আব্কেব মতো এই জন্মি- 
চর্দসার ক্লান্ত মুবাধয়ঘ নয়, সেদিন যার মুখে সকালের আলে ঝালকাতো| ; সেই সত্যপ্রিষার মনে ফোনও 
সংশয় ছিল না। হার সলে ভরপা ছিল হে স্মার্থান্থেবী যুনাফালোলুপ সুষ্টিমের লোক দেশের সাধারণ 
লোকের পতিস্ড বরণের পথে যাবা হয়ে দাড়িয়েছে, ফেষল তাদের সবস্তই জদগণের সংশিক্ের রসাত্বামনের 
পথে বিশ্ত ঘটছে । ভাই স্তার্থত্যাগ ক'রে এফ সিঠপ্তাখে গভীর দাটকের অন্ভিদর ক'যোে যেতে হবে। কেখল 


॥ এখশোচায | 


দেশের লোককে ভালো ডিনিবটি দেখবা গ্ুযোগ কয়ে দিতে হবে, তাহলেই ভ'না অ'পন-পর বুঝতে 
পারবে এবং যা সখ সত্তা তার হয় হবেই । এ হবেই হবে। 

এবং লাই কিন্ত তখন শধন হয়েওড়িল ভয় । হৈহৈ প'জে নিয়েছিল সত্যপ্রিয় চৌধুরীর 
প্রযোজনার | বুদ্ধিভ্ীবী মহলে সাচা প'ভে গেল নতুন যুগ এসেছে ব'লে। নাট্যাভিনয় আবার নুন 
কারে এবং আগের চেরে অনেক বেশী ক'রে জাতে উঠলে"। ইন্‌টেলেক্তুর্প এবং অব্যা'ল_ দুই খ্যাতি 
একসাচ গ্রেল। সেল্িল সত্যপ্রিরদাব উপায় বলায় হাপিব আওয়াঞ্জে যেন জয়ের নিশ।ল হাওয়ায় 
উফতো। 

আর আজ তিনি ক্লান্ত, একটু হেসে নিথের ভানতাতটা। এগিহয় দিলেন আহার দিকে, বললেন,-*তুহি 
তো একসময়ে গ্রিহাপোপের ববে সকলের হ'ত গ্বেতে,গাধতো তখন দেখতে দিইনি, আজ স্যাথ |” 

তার লেই ক'পিমেড়ে দেওয়া ঘর্গাকা তেলাগুখে হপসিব পিকে ভাঙিয়ে আমার অনেশ সমস্ত 
অপিমান যেদ বয়ন্বদ্রে শোকেন স্যনে শিব কাঞ্সার মতে" স্তধ হয়ে গেল £ পিজ্ঞাগা কহলান৮-ণআপনি 
কি হাত দেখায় বিশ্বা করেন আজকাল ? 

তিনি বলেল,_“কগি বৈকি । নিপ্ধের জ্ঞানভুঙ্িমতো। বা কিছু কখবার ছিল সনন্ত করেছি, ক'রে 
উন বেণের মতোই হেবে গেছি । ভাই আজ চাংমুড়ি কাণিকেই বিশ্বাগ করি ।-অন্ধকার একটা বড়ে! 
সি জিদিধ ভাই। ইস্জুলে পড়েছে তো, পৃথিবীব তিনভাগ জল, একভাগ শ্বল1 সাহুধের অস্তিক্ধেও 
তেষনি, তিলভাগ অন্ধকার একভাগ আলো | কিংবা জয়তভো তারও কষ।” 

আনি কখা পাল্টাতে জিউ্ঞাপা করলাল,-“আাপনি আজকাল কোথায় আছেন ?* 

ভিনি আবার একটু হাললেন, ব্পেন,--“বাড়ীর ঠিকানা শনি অনেকদিন হোল কাউকে দিই লা। 
তোদাকে বলছি, অ'শ! করি তুমি কাউকে বলবে না ।--প"কি কাণনিং লাইনে একটা গ্রামে । স্টেশন 
থেকে হইল ছুরেক ছূরে |” 

খালে এই ফিল্য ভিন্ট্রিষিউটারদেব পাকায় এসেছিলেন ফোন 1? 

ওরা যাঝে যষে আল'কে দিয়ে শিনারিও ঠিক ফপিয়ে দেয়, সংলাপ লিখিয়ে নের | লা, 
নান দেয় না। অয় কিছু টাকাদের। কর্নো দ্ডেশো কখনো হুশো। |” 

"এই টাকাতে আপনি করেন 1" 

শকিরি। খালি তাই নর, এইটুকু কাজ পাধার হস্তে খাবার তোষামুদিও করি ।” 

সত্যপ্রিযদা কারুর তোষায়ুদি করছেন শু ছবিটা আমি চেটা করেও করনা করতে পারলাষ লা। 

কিন্ত তিনি মাথা নেড়ে ষঙ্লেন।-''কনি | নইলে আযাকে না দিয়ে তো আব যে কাউকে ইচ্ছে 
কাজটা দিতে পারে । আমার মতো! উত্ত্বৃত্ির লোক তো কেবল আমি এক্কাই নই।” 

চা আসে, টোস্টও। 

সত্যপ্রিরদা বয্পেন,-ণচা খেয়ে লিয়ে আমার হ;তটা একবার দেখে দিয়ো তো |--কষে ভালো 


॥. একশোশীচ 


1$% 


হবে তা জানতে চাইছি না, কবে একবারে হন্প হবে সেটা খালি ব'লে দিও এই বে ল্ডেযাস হুযাস 
অন্তর দেড়শ ুশো টাকা রোদ গার হয় এইটাও কবে একেবারে বন্ধ হয়ে াবে বলতে পারো? তাহলে 
একটু নিশ্চিন্ত হই 1বুঝতে পারলে না? যেদিন সত্যি বন্ধ হবে আমি (ডা ঠিক সেইদিনই বুঝতে 
পালবে! না, 'তারপরে ছুযাল, ভিলষাস, হয়ভো চাকমা ধরে ঘোরাঘুরি করযেো। আর আশা করবো 
থে এইবার আরবে কিছু টাকা। এই কষ্টটা থেকে অন্তত: ভুমি আমাকে বেহাই দিতে পারো । স্তবাথন], 
যদি সেইটুকুই পারে? 1" 

আমার কি ধেন হয়, হঠাও ক্মোর দিয়ে ব'লে উঠি-_*না, এরকন চল্তে পাবে না।-অপনি 
আবার আনুন । আহি আবার লোকজন দড়ো করবো। আবার আমরা লুল করে নাটক করবো, 
নতুন ছেলেলেরেদের লিষে। আবার আপনাকে কাজে নামতেই হবে।” 

সতাপ্রিঘদা] মাথা নাড়েন, বদেন-“লাঃ | আর তা হয় না।/ আমি অনুনয় কারে বল্লাম, 
একেদ হবে না? বলছি তো আহি ছেলেমেয়ে তোগাড় করযো, বারা এখনো ম্বপ্প দেখতে পারে, ফর 
এখনো আদর্শের অস্তে ত্যাগ করতে পাকে, সেইরকম অপ্রবযসীদের আমি যোগাড় কবে আলবো। 1৮ 

সঙাপ্রিয়পা বল্পেন,-_-“ত"তে কী হবে? ছু'একবছর পরবে তো আব ভারা অল্পবধলী খাকবে না। 
তখন ? যাদের নিয়ে সুর করেছিলাম ভারা অন্ত কোথায়? কেউ বাবসা দেখছে, কেউ অফিপাব 
হয়েছে, কেউ ফিল্মে গেছে, আর যারা কোনরকর স্ববিধে কারে উঠতে পাবেনি তাবা আও প্রতিষ্ঠার 
লোভে খিক্েটাবের আনাচে কাণাচে ঘুরে বেডাচ্ছে আব বিষমুখে সকলের কুৎসা ক'বে বেড়াচ্ছে ।_-ঙাদের 
পরে আবাল যার নতুন এলো তারাই বা কী কবলে ?--যাক্গে ।---তুঁষি কি এখনও নাটক করছে।? কোন 
দলে আছো +” 

বল্লার১না | স্বীবনে অপি একটাই দলে হিম । এবং শেষ দিন পর্ধাম্্ সেখানেই 
ছিজপ্য 1” 

সভাপ্রিয়দা হাসলেন, বল্লেন ,_-“'সতীদ্বের গৌরব 1” 

তারপর একটু চুপ ক'বে থেকে ভ্রিজ্ঞাসা করলেন, -“শেষদিনটায় তুষি ছিলে?” 

ছিলাম । আলি পৃর্থীণ আর দীপক সবচেয়ে আগে এসেছিলাম | এলে দেখজণ্য আপলি 
লাইত্রেরীর বইগুলোর ওপর হাত বোলাচ্ছেন, আমরা ভাই আপনাকে ক্ষালান না দিয়ে বারাম্লার কোণের 
দিকে চ'লে গেলাম |” 

শ্জানোৌ। অনেকের অনেক বুক্ক জল ক'রে ফেলা হয়েছিল বইগুলো । ভাই নেড়ে চেড়ে 
দেখছিলাম ।-কিন্ত মনে আছে? অযরেশ পরে ইঙ্গিত করলে যে আহি তাড়াতাড়ি এসে কিছু বই 
সরিয়েছি £ 

তার শান্তি অহরেশকে সেইদিনই পেতে হয়েছিল। লেই রাণ্িকেই 1 

হা, তোমরা কয়েকজনে নাকি তাকে মেরেছিলে। কিন্তু কেল হারতে গেলে । অঙবেশটা 
বোকা ছিল ।” 


॥ একশোহন্গ $ 


-াধকিত্ত থগেলকে পেলেও সেঙ্গিন অ'বরা ছাতত'ৰ লা। লেই বুঝেই সে গা ৪;কা দিয়েছিল।” 

_'খগেন এখন কী কথছে ?” 

"নানান অর্পপল ক্ল'ৰে ষে কোনও নাটকের ঠিকে-ডাইরেকশ্বন দিবে বেভায়। তার জন্টে পয়সা 
পার তারওপব কষাপিজাল আর্টিস্ট 1” 

শান্ত, প্রদীপ, এরা কী করে?” 

শমুশান্ত একটা দল করেছে। প্রদীপ আর একটা দল করেছে।-কিস্ত এদেপ কথা ছেড়ে দিন 
আপনি। এর!দূল করেছে দলাদলিব প্রন্তে। এদের প্রধান কণ্জ হচ্ছে পবম্পবের দাষে কুৎসা করা। 
কিছুদিন আগে পর্ধান্ত আপনার নাষে প্রত্যহ একটা কুৎলিত কপ' ন' বলে পরলে এদের পেটের ভাত 
হজনহোতনা। কিন্ত 'জাপনি ঠো একেবারেই আদৃহ্ত হয়ে গেছেল, তাই এবল লিডেছের ৰধ্যেই লব 
গালাগণঘির লক্ষ্যাটা থেকে যাচ্ছে! যাকগে, যাকগে, এব অত্যান্ত তুচ্ছ লোক 1__আপনি আবার ফিরে 
আঙুল, লতাঙ্গা, আমরা আবাব কানে লগি। পেইপব দিনগুপোশ করা ননে হ'লে তেতবটা্য যে কী 
হয় সে ডে আহি আপনণকে বোঝাতে পারবে না অদ্ছা, ৩খন তৌ জাসরা কোনওপ্সিন কোনও 
ছোটকখা ভাবিনি । আপনি বলেন, নিজেকে সম্দান করতে পা'বলেই এ ত্বসম্মান থাকে, সেটা পরের 
দেওয়। না-দেওয়ার ওপর নির্ভর কবে না। আপনি বলতেন, দেশের সাধাবণ লোক নেভাপ্রদীপের হতো 
বন নিয়ে উদ্মুগ হয়ে বাপে আছে যে কবে আমন্া সেই প্রশীপঞ্চলো ক্ধালিয়ে দেব, সেদিনই দেশে 
দেয়ালির রাত অ"সবে ।__লেই বড়ো কথাটা ততো আন্বও আমদের বসা হেল ন' সত্যদা, কেউ যে বলবে 
এমন লোক নেই। ত্বাপনি ফিরে আন্মন। আ'বাদ্বে জন্তে, দেশের দন্থেঃ আধার একটা কিছু করুন” 

কিন্ত স্দ। চুপ ক'রে থাকেল, তারপর নিশ্বাস ছেড়ে বলেন, “নাঃ | 'আঙগার লে শস্তি নেই তাই, 
আমার দ্বার হোল না। প্রথম যখন সু কবেছিলাম তথন দেশ পবাধীন। আববা সবাই তখন এক, 
কারণ শক্ত তখল বিদেশী ইংবেজ | তারপর স্বাধীন হলাম । সামনে ণেকে বিদেশী পক্ত হ'টে গেল, আর 
আঙাদেরও যতো কুঞ্জ ঝগড়া বেরিয়ে পড়লো | বারা অভিনয় করবে ভাদেরও, যারা দেখবে তাদেষ ও) 
তবুও করেছি। লাথেরে না প'রে করেছি । কই, দেশের লোক তো! একটা বিয়েটার দিলে না আমাদের। 
কারা ফ্যাশান ক'রে আমাদের অভিনয় দেখতে এসেছে । আব হৃপ্ততালি দিয়ে ফিরে গিয়ে তাদের পুরণো 
অত্যন্ত জ্রীবন বাপন করেছে । তাই, যাবা অভিনয় নিষে বাবসা করেছে তাদেরই রে'জগার বেডে গেছে। 
এই লোকেরাই যে সেবানে ঝীক বেঁধে গিয়ে পয়সা দিয়ে এসেছে, তবেই না বেড়েছে !__ছেসেটা মারা 
গেল, সে কখা তো আানো। তাজ ভাষি ভালো হরেছিল, লইলে আরও কষ্ট পেত। অরুণাংশু তখন 
সকলকে তাতাচ্ছে যে, স্যাক্কিফাইস ক'বে সঙ্গ্যাসী হওয়] যায়, শিল্পী হওয়] যায় না।_খগেন তথন সেই 
যে লঙুল মেয়েটি এসেছিল-_লীতা-_যার স্বামীর স্ষে ঝগড়া ছিল--, তাব সজজে ফোর ক'রে প্রেম করবার 
চেষ্টা করছে । দল বেঁধে সদ খাচ্ছে তারা, ও বাচ্ছা? হেলে অসরেশকেও ভিডিরেছে সেই দলে । যে 
যেদিন ইচ্ছে আসছে, যেদিন ইচ্ছে কামাই করছে । দিজ্ঞাসা করলে বলে বাক্ধিগত কাঁজ ছিল। অস্ভুত। 
আমি তখনে। ডাবহি নতুন নাটকের কখা'। লতুন বরণের ।_বাচীতে নীঙ্গিষা ছেলের শোকে পাগল । 


» একশোঁসাত ৪ 


9০, 


আমাকেই দে'ষ দেয়। বলে, আমার হহত্বের সাধনার দাষ দেয় আবার ছেলে । ছ্াংলা হয়, পরের 
বাড়ীতে গিয়ে চুরি কারে খায়, তারপর হারে যায় বলতে পারো ভাই, কার ঘন্তে করেছি এ পাগলাহি ? 
তারা তো অন্তত; আধার তৈরী ঝ্িনিষটাকে কোথাও বাখবে আদর ক'রে? নতুন কর্ণ তো এলেছিলাষ 
একটা, সেইট'রই একটা স্থান কবে দাও কেউ, যাতে তর বৃদ্ধি হয়, প্রপার হয় !--আসলে কী জানো ? 
ইতিহাল বলো, ভ'বস্তং বলো, বা ছ্নমাধারণ বলো, ক'রে" ওপর ফে'নও ভরসা করাই ভুল । ধা করবে 
তা নিজের দায় যনে করেই কোরো, কারোর ওপব ভরসা ক'রে কোরো না। ছোটবেলার এ যে ধার্ণ।, 
ভালো। কাজ কবলে যদুষ পুরস্কার পায়, পুপ্যের জয় হব,_-এ একেবারে ভুল। তোমায় পোড়ো জমির 
সালে দিয়ে যদি চওড়া রাস্তা বেব হন ত'হলেই তোমার আমির দর বেকে যাবে, আবাদ করো আত লাই 
করো” 

হঠাত আষায় যলে হেল তেলচিটে ময়লা প্যঞ্তাবী গায়ে যেন বিরাট একটা ভাঙা পিরাষিড়ের 
তো বাসে অণছেন তিনি । সারা মুখে কতে! দারিড্র্যেব ডৌগ আন রেখা!) চোখ ছুটো ধোল! | 
চল্‌-লামা গার মতেই গভীর কিন্ত তেমনি অস্থচ্ছ, ভিতরে ষে কতো কী হচ্ষে ত! কিচ্ছু বোঝা যায় লা। 
সেই মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে বণ শুনতে শুলতে আমার যেন কেমল আচ্ছন্প লাগছিল, ঘের ক'রে 
€সটাকে কাটাবার ভক্তে সোজা হয়ে বলি, আবার চায়ের অর্ভাব দিই। কিন্ত সতাপ্রিয়দ। পড়েন না, 
কোথাও যে কিছু নড়ছে প্ীবলে তাও যেন তণার গোচর নয়। 


আষি সত্তাকে বলি,-আমাদের দলে ষদি অরুণাংগু খগেলের যতো লোক লা থাকতো ভাহলেই 
আমরা ঠিক থাকতাম । ওদের মতো লোক যেখানে ধাবে সেই জণ্য়গা্টাকেই ভাগবে | 

তিনি একটু চুপ ক'রে থেকে আগের যতোই নৃহুস্বরে বল্লেন,-+লা। এজাত্তের মোটের মাথায় 
2১8০৫80001৩ হচ্ছে এইরকল | এই চোদ পনেরো বছর ধ'বে কতো ছেলে এলো, গেল, সব এই । 
সমাজেই মানদণ্ডের গোলমাল হয়ে গেছে৷ সেইন্স্তেই আবার কথা শুলতে শুনতে ওদের বাগ হোভ। 
অথচ একদিন & অরুণাংশু, এ খগেন, আদর্শবাদীর উজ্জ্বল চোখ নিয়ে আমার কাছে এসেছিল । আহার 
কথা শুনে ওদের ভিউরটা যেন রপ্‌রৃণ্‌ করাতো। তারপর আন্তে আস্তে ওদের চোখের দ্রোতি কমে 
এলো। যে সাকলোর আশা করেছিল সে বখন এলো নাঁ,--টাকা এলো না, ফিচ্ের যতো পাব্‌ দিসিটি 
এলে। না, স্ুম্পরী নাবী এলো না প্রেবন্তাপন করতে,_তখন ওদের রাগ ছে।ল আমি ফেল ঠকিব়ে এনেছি। 
কারণ াথার ঘরে নুন্রী স্ত্রী, আর লোকমুখে তো জামার প্রতিষ্টা ।--তাই যখন হঠাৎ ছেলেষেয়েদের 
যেলাহেশ'র কথা ছানতে পারলান, বাধা দিতে গেলা, ফল উপ্টো। হোল, আষার লাষনে ওদের একটা 
সক্কোচের বাধা ছিল সেট! উক্কে গেল । ওরা বললে, ধে-তাড়না প্রাকতিক তাকে দমন কর! বায় লা। আমি 
বল্লাৰ--তাকে চালনা করা বার, লাবলিমেট করা যার। ওরা! বক্পেআগে পেট তরে খাই, তারপরে 
কচ্ছাধনের কথ! ভাকা যাবে । বল্পে,--আমরা সাধারণ যানুষ। সাধারণের যতোই বাচতে চাই । ক্ষিধে 
পেজে খাবো, আর না খেতে পেলে চুরি করবো | তবেই আআাদরা সাধারণ দোককে আনল্পও দিতে 


%& একশোজাট ॥ 


শিধবো | এসব দার্শনিক নাটকে সাসাঞ্ছিক দারিত্বপালন করে নয়। সেন্টিষেপ্ট দিয়ে, চং দিয়ে, ভেস্তি 
দিরে.-লাধারশ বালুষের হনোমত সাধারণ হয়ে। 

“ভয়ে আমার হাত পা! যেন কাপতে লাগলো, বল্লাষ _তাহ'লে এতদিন আরা বা ভেবে এসেছি 
সব ভুল ? বীর থাকবেনা কেউ, কেউ লঙ়াই করবে লা, মহত হবে লা? 

৭ওরা ভিজফাবে হেসে বজে_মণ্ফ করবেন, চারদিকে যাদের দেখা যায় তারা কেউ বীর নয়, 
বীরত্ব দেখতেও চায় না। তাই লাএকের চেয়ে এখন নায়িকার টান বেখি। পোক্কা লাইনের চেয়ে 
ক্ষার্ভএর দান বেশ। 

“এপব কথা৷ ভোষরা কেউ জানো লা। তোষবা খাপি জানো যে মিলেল ঘে!ষকে আহি বকেছিলাম 
বালে খগেনরা কহিটি হিটিডে আমায় সাপ চাইতে বলেছিল । জঙ্গি রাঞ্ধি হইনি, তাই আমাকে সাস্পেড 
করার প্রশ্থাব এনে সেটা পাশ করালো । তাই না? কিন্ত এসব অনেক পরে, ভার আাগে--ও:'কিস্ক 
"কেনই বা তোমাকে এ সমস্ত বলছি । খাকগে।” 

আহি বল্ার,-_না বলুন, জামার শেলার দরকার আছ।* 

কী দরকার $* 

সে কথার অবাব ন1 দিয়ে আজি আশ্বার মাথা ঝাকিয়ে বল্ল।য,--“আছে দরকণও | আপনি বলুন।” 

তিলি একটু চুপ ক'রে থেকে হঠাৎ, সোজ। প্রশ্ন ক'রে বসলেন,_-অকুণাংগ এন কে-থায় 
কষানো? 

আহি ঘেন এই প্রশ্নটারই অপেক্ষা করছিল'য গোড়া থেকে | জন্তদিকে ভাকিয়ে বল্লাম,_*এখন 
কলকাতাতেই ফিরে এসেছে | সাঠে আ্যাণড সাচওয়ে কোম্পানীর যালেজ্সার | পিয়েটার রোডে খাকে। 

তিলি একটু হেসে বল্পেন,_“খিয়েটারের সঙ্গে বুঝি এটুকু সংযোগই রেখেছে?” 

আমার হু'সি এলো না, কারণ আহি সভাপ্রিয় চৌধুবীৰ মতো! যহং নয় | রাগে আমাৰ চোখ 
রাড! হয়ে উঠেছে, তরু সংবত থাকবার চে ক'রে বঙ্পলাম,_"্বছর দেড়েক আগে সে ফিরেছে | ঠিকানা 
যোগাড় ক'রে আহি একদিন গিয়েছিলাম তার বান্ীতে । বেয়ারাকে দিয়ে ব'লে পাঠালে এখন বাস্ত 
আছি, আপিসে দেখা করতে বোলো | আহি একটা কাগজে পিখে বেরারার হাত দিতে আবার পাঠালাম 
যে, আপনার সঙ্গে দেখা করবার আবার আদৌ কোনও ইচ্ছে নেই, আজি শুধু নীসিষা বৌদির সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছি, তীকে হ'একটা কথ! শ্রিজ্ঞান] করবার আছে। কিন্ত দেখা করতে দিলে না। বেয়াবা 
এলে বললে, যে, এ বাড়ীতে ও লাষের কেউ থাকে লা। আসি আর পারলাষ না, পিহিয় কাছটায় গিয়ে 
চেঁচিয়ে ডাকতে লাগলাম-_লীলিনা বৌদি, আমি মুকুলেশ এসেছি । আপনার কাছে আমার কিছু প্রশ্ন 
আছে, আপনাকে তার জবাব দিঞ্ডেই হযে | নীলিষা বৌদি বেরিয়ে আসুন, আহাকে বলুন আপনি কী 
কয়ে এ কাজ করতে পারলেন_! ততক্ষণে ওপরে অরুণাংশু বেরিয়ে এসেছে, রেলি: ধারে চীৎকার ক'রে 
"বেরারাকে ডেকে বল্লে অশ্যায় ভাভিছে দিড়ে | আমারও তখন লাখার রক্ষ চড়ে গেছে। আজি 


॥ একশোলয় | 


$07 


অরুণাংতকে গালাগাল দিয়ে বল্লা্থ ফে সে আপনার বিশ্বাসের সুযোগ নিয়েছে, আপনার সে বেইবালী 
কষরেছে-1 কিন্তু যেলী বল? গেল লা, চাকরে, দানোয়ানে যিলে আঙাকে মেরে গেটের বাইকে বাক 
কানে দিলে। ছু'একটা বান্তার লোক ফ্রাভ়িয়ে পড়ে অবাক হয়ে দেখতে লাগলো) আজি ঠোটের রক্ত 
মুতে মুছতে চলে এলাম ।* 

থাপিকক্ষণ আমব ত্র্ধলেই চুপ ক'রে বইলা | তারপরে সত্যপ্রিয়দা। আে আনে বল্লেন, 
প্নীলিমাকে ভোমরা অমন ক'রে বিচার কোরে) না। ওব যাকিছু অনিষ্ট সব জমি করেছি, ও আমাকে 
সতাই ভালবেসে ছিল 1” 

আমি বিশ্বাস কবি না কথাটা, তধু চুপ করেই থাকি । তিনি আবার বঞ্পেন,_“সভ্িই ও 
আমকে ভালোবেসেছিল | আম'র সঙ্গে ঠাড়িয়ে আমার সাথী হ'তে চেয়েছিল । কিন্কু ক্রমশঃ দেখ! 
গেল যে, ও একেবারেই অভিনয় করতে পারে লা। কী করবে? হরের মধ্যে বন্দী হয়ে পড়লো |” 

আমি প্রতিবাদ লাকরে পালা লা ষে,_ "অভিনয় ছাড়াও তো) কতো কাক্ত থাকে । উনি, 
পোষাকের ভাব নিতে পারতেন, প্রম্পট্‌, কবতে পারঙেন,-মাঝে মাঝে ভা কবেওছেন শুনেছিঃ সেটা 
কেন বন্ধ করলেন 1” 


সতাধ্রিয়দ! বল্লেন-_“'কিন্ত মেটা তে! ওব ক্ষমতার উপবুক্ত কান্থ হোলো না। সারাদিনের মধ্যে 
ওর তো আরও কাঞ্গ থাকা চা, যে-কাজ্জ ওর বুদ্ধির যোগ্য ।--ভাই ও চাকরি নিল । সেল্স্‌ অরগ্যানাইত 
কবার কাত | কিন্ত ওর সে কাঞ্জ সম্বস্থে আমার তে] বিশ্বুষাত্র কৌতুহল ছিল লা) আবি আহ্যব কদেই 
হশগুল থাকতাম । কিন্ত নীলিযা তো চেয়েছিল যে আমার কাছে ত'র মূল্য হবে, খালি টাকা রোগগ'র 
করেই তো সাথী হওয়া বায় মা। অথচ আমি ত'র এই নির্ভরভা বুঝতে পাবভাষ না । আমার মনে হোত 
আমরা হুঞ্জন স্বাধীন সম্পূর্ণ লোক, স্তেচ্ছায় যুক্ত হয়েছি। ফলে, তার ক সম্পর্কে আবার ওঁদাসীন্চটা 
নীলিনার বনে হ'তে লাগল তারই সম্পর্কে আবার উদাসীন্চ | ও কল্পনা কবতে লাগল আনি অর কোখাণ 
প্রেমে পড়েছি ।--ওয় সেই অন্থস্থতা দেখে সত্যিই আমাৰ মন ক্যশঃ বিক্প হয়ে যাচ্ছিল । কা 
জাবাত কাছের ক্ষতি হচ্ছিল) এষন সয়ে ছেল্সে হবার সময় হোল | ও চাকুরি ছেড়ে দিল । আমিও 
ওর শরীরের দিকে নর দিলাম, আমাদের সব ঝগড়া মিটে গেল । আনবো নিটে গেল ছেলে হবার পর। 
ও যেন ঠিক কান্রটা পেন, ধাতে আমাদের ছুত্বনেরই উৎসাহ । ও ঠিক করলো ও খরকবণার কাম্ই 
করবে, ছেলেষাহুষ করবে ।-_কিন্ত আমার রোক্ষগার ক্রমশই কমতে লাগ্ল। আর ততোই নীলিম? 
ক্ষেপে উঠতে লাঙল । কিন্ত কিছুতেই আমাকে নাটকের কাজ ছাভাঙ্চে পারলো না, কলে রোজগারও 
কিছু বাড়লো না। বরঞ একবার খুব কমেই গেল। তখন একদিন রাত্রে বাড়ী ফিবে শুনলাম আবার 
পাচবছরের ছেলে হুপুর বেলায় পাশেয় বাড়ীর আাল-আলঙারি থেকে চুরি ক'রে তরকারি খাচ্ছিল, ধরা 
পাড়ে গেছে ।--£ুগনে অনেকক্ষণ চুপ কাবে বাসে রইলাম | সেই নীরবতার মধ্যে নীলিযার কঠিন তুষ্ট 
বেন চীৎকার ক'রে আনাকে দায়ী করতে থাকলো । কিন্ত আঙষার যনে প্রায় আশীবচ্ছর আগে ইং সেনেক 


॥ একশোদশ ॥ 


সতোলা একটা প্রশ্ন বাব বার ধা দিতে লাগ্‌লো-ছেলেসেয়ে আছে ফলে কি সান্ুষ তশলো কাত করতে 
পারবে না, সতোব আঙ্টে দাড়াতে পারবে লা ?শ্ভারই মাসকয়েক পরে ছেলেটা মারা গেল ।” 

আমি প্রা কুদ্ধনিশ্বাসে দ্িাসা করলান,__“এই রকম হয়েছিল নাফি ?_-তাব পর?" 

লত্যপ্রিয়ণা চোখ ভুটে। ছোট ক'রে বননের দিকে তাকিয়ে খাকেন, যেন কষ্ট ক'রে কী দেখবার 
চেষ্টা করছেন। বলেন,_"তারপর "৭ ভাবো নীলিষ'র কী রইল। আবার সাধীত্ব পেল লা, সংসার 
পেল না, ছেলে রইল না। আয়াৰ সঙো হণ্যরের ঘরে ও কী দিয়ে পুর্ণভা আনবে! কখনো 
কুংসিত বিষাত্র কথা বলে ঝগড়া করে, আবার কথনো আমাকেই অঁকৃভে ধরে কাদে । আহি 
দিলের পর দিন দেখেছি । কিছু করতে পারিনি । তার কাছেও থাকাতে পাখিনি বেশক্ষণ, রোক্গগারের 
জস্ভে যেতে হয়েছে, সন্ধাবেলাদ রিহর্সেলে বেতে হয়েছে । কাউকে বুঝতে দিইনি আম'র দিল কী 
কারে কাটছে। আর একলা বাড়ীর মধ্যে নীলিমা একটু একটু করে অস্বাভাবিক হয়ে উঠছে। কতো 
কষ্ট কারে তখন সেই ন"টকুটা! আমরা তৈরী করলান__ক্রান্তিপুধ' ১ কো বিশিষ্ট লোকের কাছে কতো 
প্রশংসা হোল, কিন্ত লেকে দেখত্ডে এলো না। কীঞ্ছালি কেন! হুয়ভো সাধণ্রণ দশকের যন বদলাচ্ছে । 
তাই ক্রোর ক'রে অভিনয়টা চালাতে গিঃক্র অনেক ধার হয়ে পড়লো । অতেগ্গুলো বৎসরের পরিশ্রষের 
পর দলের হাতে কোনও টাকা পরস! ইল ন; শুধু ধার রইল ।--তবনই এ নদ খাওয়া, মেয়েদের নিয়ে 
ব্যাপারগুলো তুলো ।__ ওয়] বন্ধধরের মধ্যে উদ্ধত্ভাবে আমার সঙ্গে কখা বলে, ওরা সবাই যে আসার 
চেয়েও কতো বেশী আত্মত্যাগ করেছে সেইসব কথা-_। আছি কিন্ত কখনো বপিনি যে আন্মত্যাগের 
মৌকদী-পাট্টা কেবল জ'হার | বলতে পারলাম না। কিছুই বলে পারলাষ না। বাড়ী ফেঞ়ার পথে 
কেবলই হনে হ'তে লাগলো নিশ্চয়ই অশ্মপ্ন কোথণও প'প হয়েছে, নইলে আহার হ'তে গড়া ছেলেরা 
এন কথা আমাকে বল্ল কী কাবে। আমারই পাপ, নিল্চয অ'ন-রই পাপ।-__েপ্ন বড়ো কষ্ট হচ্ছিল । 


এরকম কখনো হয়েছে তোসার, যে, চোৰ শুকুনো খাকে, অথচ থেকে খেকে কী রকষ একটা দ্ব্তর »তো 
অন্ব'ভাবিক আওয়ান্স বেরিয়ে পড়ে গপা থেকে 1--ভগবান করুন, যেন না হয় ।'* 


একটু চুপ ক'রে খেকে আবার বলতে ল-গলেন,_'বাতী কিনতে অনেক বাত হোল। নীলিষা 
কঠিনভাবে জিজ্ঞাস! করলো,_এতোক্ষণ কোথায় ছিলে +'- আমি কোনও জবাব দিল'ষ লা। ও আবার 
খললো,-'আমার সম্পর্কে কী ঠিক করেছ? আহি কী করবে? আমি বল্লারঃ--তুষি ঠিক ক'রে নাও 
তুষি কী কবতে 6131 নীঙ্গিমা বললো,__“একটা। স্ত্রী ভার স্বামীর কাছে যা! ক্যাব্যগ্ভাবে চাইতে পাবে 
তার চেয়ে বেশ তো কিছু চাচ্ছিলা। আমি একটা সংসার চাই, ছেলেপুলে চণ্ই, তাদের ভবিষ্কৎ গড়তে 
ডাই । এটাচাই না যে আরএকদ্বনের নহন্বেব শি'ড়ি হবার জন্তে তারা সারে বাক | আযার স্বাহীর 
অবহেলা চাই না। আসগার একটা ভধিষ্তং চাই, তার জন্তে আযার-_ 1' আমি বাধ] দিয়ে বল্লা-_“এতো- 
দিলে তো বুঝতেই পেরেছে ধে আমি একেবাবে অক্ষ, একেবানে অপদার্থ, তাহ'লে আর কেন আঙাফে 
এএ মত্ত কথ। বলছো । আবার প্যাচ্ছন্সা দেবার ক্ষষতা নেই, ছেলেপুলেকে বাচিয়ে ঝাখবার ক্ষমতা নেই, 
আবীর ভবিস্তৎথ বাধিমে দেবার কতা লেই। আনি লোকটা এটুকুই, আনি নপুংলক, জমি হিআ্ড়ে, আহি 


॥ একশোএগার ২ 


৭৫৯) 


পণরী, আহি স্বার্থপব. শণত্রি সব, আমি সব। দয়া ক'রে আমাকে ছেকে চলে বাও। আমার ওপর, 
ভরসা ক'রে তোর] সবাই নিঞ্েদেব সর্বলাশ আর কোরো না। দোহাই ভোখাদের, তোমরা যাও, চলে 
বা।' তারপরেও দিন কাটলো। কী ক'রে কপ্টলো তা আর এখন বলা! অসম্ভব | কিস্ত কিছুদিন 
কাটলো । বেশ বুঝতে পারছিল যে চ'বপাশ থেকে কী একটা নিয়ে উঠছে। কিন্ত জানিও তখন 
শেয়ালের মতো সতর্ক ছয়ে গেছি | রিহার্সেলে খুব সাবধানে ব্যবহার করি, বাড়ীতেও । আমার আসল 
আজিটা বেন ঝৌপেব শাকালে জুকিয়ে কান খাড়া ক'রে অ'ছে, একট বাচবার পথ পেলেই যেন সেদিকে 
দৌক দেবে। কিন্তু ওর) ঠিক আচকা। ধারে ফেললে । রাণ্ট ঘোষ চোখ রাণ্ডিয়ে এসে আনতে চাইল 
বে খবরের কাগে ওয় নাম অতে। ছোট কেন | বলবাব ধরণে আমার অপমানবোধ হোস, তাই গলাটা 
খুব আস্তে ক'রে বল্লাম _বিজ্ঞাপন আমি পণ্ঠাইনা, মুকুলেশরা পাঠায়, ভুমি তাদেন কাছে কিজ্ঞাসা কাকে 
স্তখ। রাণী ঘে!ব বলে গেল-_হবু জবাবটা আপনারই দেওয়া উচিত ছিপ, কারণ ওনা তে) সব 
আপনারই ফলোয়ার, যস্থী তো আপনি 1--াবপর বিহ্বার্সেলের সময়ে খুবই ছেল'ফেল। ক'রে পার্ট 
বঙ্গছিল, আহি বলে ফেব্পাম_-য্দি তোয়াব হিহার্সেল দেবাব ইচ্ছে না খাকে দিয়ো না, কিন্ত দিতে উঠে 
এরকম কর:টা যে এদলে চলে না সে কখা তো'সাব প্বপ্না নেই ?-বাস্‌। রাবী ফেঁদে কেটে কী কবলে! 
সেতো সবাই জালো। 'আষি নাকি তাকে দল থেকে তাকিয়ে দিতে চেয়েছি। দশের প্রতি অশ্থুরক্ষি 
আমার চেয়ে তার এককিলগড কয নয়। এবং কমিট্টর লোকেরা এর প্রতিকার না করলে সে আর এ দলে 
থাকবে না ইত্যাদি ।__পরের দিন সকালে ঘুষ থেকে উঠতে অনেক দেরী হোল, সাহান্ত অরের মতো) 
হয়েছিল | নীলিমা আঙাকে চা দিতে এলো বাইরে যাবার পোব'কে । বল্লে--তামার এমনি ডালভ্'ত 
রেষে রেখেছি, কালকের শুরকারিটাও আছে। যদি আবও কিছু ইচ্ছে হয় রেখে নিও । আন 
চাল্লাম। 

শাহি হতবুদ্ধির মতে! বঙ্লান__কোথায় ? 

'দীলিষা বঞ্পে-সেকথা তোষাকে বলবার কোনও প্রয়োঙ্ছন দেখছি না, কারণ লেটা তোষা'র 
কোনও আগ্রহের বস্তই নয় । খালি এইটুকু জানলেই যথেষ্ট হবে যে আহি অসতী হয়েছি, আব সেইদ্রন্েই 
চালে যাচ্ছি। 

“আমি উঠে গিয়ে ওর হাতটা ধ'রে ফেলে বঙ্প'ম_-নীলিমা, কী বলছো তুমি? 

“ও বঙ্গে-_হাত ছাভেো।। 

“আজি বল্লামলা। ছোমাকে আঘি যেতে দেব না। তোমার মাখার ঠিক নেই, ভুমি সুস্থ হও, 
তারপরে বা ইচ্ছে হয় কোরো।। 

এনীলিযা টান দিয়ে হাত ছাড়িয়ে মিলে, ধল্লে_্তস্থ যানে? তোষায় সদেষত হওয়া? তুছি 
ফেটাকে ভালো মনে করো! সেইটেই সবচেরে ভালে? সকলের পক্ষেই ভালো স্কাই না? 'জাম্চর্ঘচ 
আ্ন্তজিতা তেগ্যার । 


“কঠিন দিত্রপের হাসি হেসে উঠলে! নীলিহা, ধরলে তুমিই একমাত্র বানুষ, না? তোহার মতই 
একবাপ্র মত, না? কিন্তু আর আহি তে"মার বৌ না। আমি অসতী। অসতী হয়ে আহি তোমাৰ হণ্ড 
থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছি। এখল থেকে আমার নিদ্ধের ভালোমন্ন আষি নিজে বুঝবে! | 

“আহি ঞিজ্াসা করবো না মলে করে ও না-দিভ্তাস! ক'রে পাবলাম ম”--কে, কে সে? 

নীপিষা বয়ে অকপাংউ (হ্যা অ্ণংত। 

'এষনই একটা সশেহ একদিন আসার মনে হয়েছিল | ছেলে মারা বাবার পর থেকেই অরুণাংস্ত 
একটু বেশী আসতে! আমাদেব বাড়ীটায়। আরঙার অবর্তমানেই আসতো | একদিন বিকেলে জামি এসে 
পড়াতে কী রফন যেল সন্থন্তও হয়েছিল, ভাড়াতাক়ি গাড়ী চ'লিয়ে চলে গেল, আনাকে জিজ্ঞাসা করতে 
ভুলে গেল যে আগিও রিহাশেলে যাবো কিনা। কিন্তু দীপিবাকে আমি পুব লক্ষ্য করেও তো ভার 
মুধে কোনও আনদের আভাস, বা গোপনতার চেষ্ঠা, কিছুই তো দেখ তে পাইনি । তাই আর সে 
সন্দেকে প্রশ্রয় দিইনি | আড সেইটাই হঠাৎ বজেব নড়ো অ'্চনকা 'অপ্নারই বাথায় পড়লো ।-_ হয়তো 
খানিক্ষণ বিল হয়ে গিরেছিলান, হঠাৎ দেবি লীঙলিনা ঘর থেকে বেবিয়ে যাচ্ছে । আমি ছুটে গিয়ে দরজা 
আড়াল কারে ধড়িয়ে বল্লাস--আমি তোনাকে যোতে দেব না। তুলি ভুল করছো। অকণাংশর এরকম 
করা স্বভাব | সে কথখনো-- 

নীলিমা বাধ। দিয়ে ব'লে উঠলো--অকুপাংশুর সম্বন্ধে তুর়ি কোনও কথা না বললেই তোমান বরধ্যাদা 
থাকতো-" 

'আমিও তেঙনি করে বলাম_বলবে। না। খানি কারোৰ সম্পর্কে কোনও কথা বঙ্গবো লা । 
কিন্তু তুনি এই পাগলামি কোরো! না, এটা পাগলানি- 

'নীশিমা প্রায় চীৎকার কারে বললে-আজি শসাতী,অসতী | আমাৰ পঙ্গে তরি বাস কববে 
কী কগে 

'আহ বারায-লা | একদিনের একটা ঘটলায় কেউ খাবাপ হয়ে ঘায় লা। তুষি থাকো, তোষাকে 
আহি যেতে দেৰ লা. 

'বলৃতে বলূতে আনি ভাকে টেনে বি্বানার কাছে নিযে এলাম। বাল্লাম_ একদিন তো ভোষাতে 
আমাতে যে সম্পর্ক ছিল সেটা পবিত্র ছিল, সেটা পুণ্োর হিল-_ 

“নীলিষা যেন কী এক অন্ধ হাকোশে হিংশ্র হয়ে উঠে আমার বুকের কাছের গেব্রিটা টেনে ধ'কে 
বলে--বুঝতে পারো না কেন? আমি সেটাকে নোংরা করেছি । ভেমার এই বিছানায় আনি অন্য 
লোকের সঙ্গে শয়েছি। শুয়ে ভোমাফে ঠাট্টা করেছি। লোংরা করেছি, বুঝতে পারছো; সম 
অভীভটাকে নোংরা করেহি। খাকবে 1? থাকবে এখনো আমাকে নিয়ে? পারবে ?-- 

'আষি হুহাত দিয়ে মাথাটাকে ঢেকে ব'সে রইলাম, যেন আমার মাথায় কেউ মেক্েছে। কখন যে 
নীলিমা চ'লে গেল জানতেও পারিনি 1'”*""এষগ্ল'ঘ ঘল আন্তে বলতো মুকুমেশ 1” 


॥ একশোতেরো । 


আমি যে টেচিয়ে ্ল আনতে বলবে সে ক্ষমতা ছিল না। তয় হচ্ছিল হে একটু জেরে কথা 
বল্তে গেলেই হয়তো গলা ভেঙে যাবে | ভাই উঠে গিয়ে ছেণ্ট রাম্মাধধটা থেকে জল চেয়ে লিজ্ের 
হাতে নিযে এলাষ | পুগ্কাণো! পাথরের টেবিলের ওপর চায়ের দাগ লেগে আছে, যাছি উড্ভছে, আমি 
প্লানটা বাখলাহ । সন্ভাতিয়দা সম্ত জলটাই ঢকু ঢক্‌ ক'রে খেয়ে ফেব্পেন। 

তারপর আবার বল্পেন,_”কষিটির মধ্যে ছুটো দল হয়ে গেল । কিন্তু মেজবিটি বনে যে আহ 
দলটাকে লিষ্ষের অ(ষদারীর মতে ব্যবহার করি) আযার উচিত রাণী ধোষের কাছে সফলের সামলে 
ক্ষযা চ'ওয়া। আছি বল্লায বে আর আমি কোনও ব্যাপারে কোনবকম জোর খাটাতে বাবে লা, কোলে! 
পদেও আমি থাকতে চাই লা, আন্তে আন্তে সেগুলোও অ্তেরা নিযে নিক, কিন্ত ক্ষম] চাইতে হ'লে 
আর আমি এখনে থাকতে পারবো না, কারণ আমি যে নলিজ্বের দোষ বৃৃতে পারছিনা, দোষ বুলীলে-_- 
ভোষরা জানো আমি কখলো ক্ষযা চাইতে পরাছ্ছুৰ হইলা। অংকে এখনি সাধারণ সভ্য হিসেছে 
থাকতে দাও । আবি এখনো কাজ কবতে পাৰি, আযাকে কাজ করুতে দাও । অনেকের হলসতভো যন 
তিজেছিল কিন্ত খগেন বল্পে-_আমাব যনে হয় সভ্যপ্রিরদা, আপনার এখন দল ছেড়ে দেওয়াই উচিত। 
আপনার আইডিবাগুলো। পুরাণে হয়ে গেছে, দেখতেই প'চ্ছেন আপনার প্রোরাকৃশন্‌ আর পপুলার হচ্ছে 
না। আযার মনে হয় আধুনিক নাটা আন্দোলন আপনার আব কিছু করবার নেই। 

“হঠাৎ আমার মনে ছেল যে খগেনরা ঠিক বলেছে | আহি কোনও কিছুই তো ঠিক ক'রে কবতে 
পারলাম না। নাহথুষের ঘরের ভীবন আর বাইবের ভীবন-_এই হুটে। স্তর তো ক্ডো চেষ্টা করেও 
আমাদের অভিনয়ে একসজ্ে আনতে পারলাম না । অথচ কী একটা যুল কারণে আহার হুটো জীবনই 
এফসঙে তেঙে গেল 1--ষদি সেটা এভদিনেও বুধতে পারতাম তাহলে আবার হয়তো নাটক করতে 
আসতাম” 

খুব দোরে নিশ্বাপ টেনে সত্যপ্রিয়দা বল্পেন__“'চলে, বেরিয়ে পড়া যাক, ভিতক্টায় যেন নিশ্বাস 
নিতে কষ্ট হচ্ছে ।” 

ছঞ্জনে বেরিয়ে এলাম ফুটপাতে । হঠাৎ ষেল পযন্ত শহরের গোলমালট ভেঙে পড়লো শ্রামাদের 
ওপর | বাইরের আলে যেন চোখে বিধতে লাগঙ্গে।। 

সত্যাশ্রিয়দা আমার বাছট| ধ'রে রাস্তার ভীড়ের প্রতি ইঙ্গিত করে বল্লেন_-"এই হোল ভ্বীবন। 
একিছুই পবিত্র খাকতে দের না। ভালোর মধ্যে শন্স, আর সন্দের ষধো ভালো, সব জড়াজড়ি ক'রে 
আছ্ছে। এখালে লবীন্দর যেষন আদরের, সাপও তেমনি আদরের | এখনে বেছলাকে শ্ববীর প্রাণ 
বাচাতে হর স্বর্গের সভায় নাচ দেখিয়ে । উদ্ছেশ্টের দোরে লয়, যুক্তির জোরে নয়, লাশ্যের অভিনর 
কাবে। খগেসরাই ঠিক, আঙি ভুল ।” 

হাটতে খাকেন সত্যগ্রির়দা। আবিও সঙ্গে সঙ্গে হা্টি। একটু পরে ছিঝ্াাস| করি) “আপি 
আপনার সঙ্গে আপনার বাড়ীতে যাবো 1” 


॥& একশোচৌদ্ছ ॥ 


উদ্দি ধেন আপনমনে ্টছিলেল, এই করায় হঠাৎ খেবে পড়ে বল্লেন_-'লা | সেখানে" সেখালে 
নীলিষা আছে। কোনও চেনা লোক দেবলে তার ভালো লাগবে না!” 

বঝলে উঠলাস_“বৌদি কি আপনার কাছে?” 

সতঃপ্রিরদা কুটপ'তের কিলারে গিয়ে ধক্ডান রাস্তার দিকে বুখ কারে | তারপর বলেন--“হা 
অন্ত:সত্বা হবার কিছুপিন পরেই 9 আনার কাছে পালিয়ে আসে | বলে, এবারে বেন আঙি ওব সম্তানটাকে 
স্বীচাই। খুব চেষ্টা করেছিলান | কি বীচলে] লা। সেই খ্রাসক হওয়ার সলয়েই নীলিন'র পক্ষাঘাত 
হুয়। এখন আববা ছাড়া আমদের আব কেউ নেই তোমবা যারা অয্লবয়লী, যদ্র এখলো আশা 
অংছে। ভার! বুঝতে পারবে ল!যে বসন্ত আশা ভরসা খুইয়ে যখন ছুটো যাছুষ পরস্পরকে জকিয়ে ধানে 
অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে খাকে বত অপেক্ষার, তখন তাদেব ভালবাসা সে কী রকম ভালবাসা ।__ 
আচ্ছা আমি চল্লান |” 

একটা চলন্ত উঙে উঠে পড়লেন তিনি । 

ফুটপাতের ওপর থেকে একটা ফলেদ্দের ছেলে ব'লে উঠলেঃ_-“নাইরি কি অক্বাভাবিক লগ্ুরে।” 

আমাব ভঠাও জবাব দেবার ইচ্ছে হেল যে, হ্যা, আমাদের এই বেটেদের জাতে ওদের বাঁচতে 
দেওষা উচিত নয়, ওরাই অন্বংতাবিক। কিন্ধ কিছু বলতে পারলে না, তণ্ডাাড়ি সুখ ফিরিয়ে হ্রুতপদে 
হাটতে লাগলাষ । 





+ একশোপনেরো ॥ 
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প্যারিসের দেই রোগা মেয়েটি 
॥ হিনা:শ চ্্রোপাধ্যা় | 


মেয়েকে নিয়ে ছুলি পড়েছেন মহা মুস্ধিলে | একে ভীষণ বোগা, তায় আবার বাদশীহী নে- 
কখন ফে রেগে বার আর কখল যে উদালী হয়ে ওঠে, তার কোন ঠিকানা নেই । জুলি ছত্নত্ে| অনেক 
জোগান করে একটা ভোগসভার হেয়ের পাপিগ্রাথীদ্র নেনস্তক্ল করলেন ; কিন্ধু মেয়ের লেদিকে 
জ্রক্ষেপ নেই গুম হয়ে এক কোণে বসে রয়েছে। কারুর বঙ্গে ছেসে কথা বলা তো দুরে থাক, কেউ 
বুদ্ধি কবে নিরিবিলি ভায়গা দেখে কথ। বলার চেষ্টা করুর্পে মেয়ে পাকে চড় দেবে ঠা করে গ্েয় আর 
সরামরি বিয়েব প্রস্তাব করলে তে) হেসেই অস্থির-ষেল কতো! মঙ্জার কথ গুনেছে। বিত্তবান স্বামী জোগাড় 
করা যেয়েয়েদের পক্ষে বি ভীষণ দরকারী এটা জুলি মেয়েকে কিছুতেই বোঝাতে পরেন লা। বে 
ছিরি-লগ্কা-ধাকা নাক, ফাকাসে চেহারা, জটপাকানো ঢুল। তার আবার সাতাশ বায়না 
আধবুড়ো। বর পছন্গ নয়, গয়ে বেশী লোন থণকলে চলবে না, কারদাবু লাড়ি নেই কেন? ভুলিয়া 
বোঝেন ভাতে টাকাই হোপ পুরুষের আলল গণ এবং হাতেধ লক্ষ্মী পায়ে ঠেলাটা ঠিক নয। কিন্তুকে 
বোঝাবে মেয়েকে! সে ঠিক করে বসে আছে হে র্ষচাবিনী হবে। 

মেয়ের এই থাষখেয়ালী স্বপ্তববে সপ্ত হয়ে জুলি একদিন তার হিত'কাথীপ্বে নিয়ে একটা ঘরোয়া 
বৈঠকে বসলেন । মেয়েরও ডাক পড়লে সেথানে। জুলির প্রশ্ন হলো, এ মেয়েকে নিয়ে কি করা যায়? 
এর উত্তরে প্রায় সবাই চুপ, কারণ তাদের প্রস্তাব মেয়ে আগেই নাকচ করে দিয়েছে । ডাকি যোনি 
হঠাৎ প্রস্তাব করলেন--'ওর অভিনেত্রী হওয়া উচিং।' প্রস্তাব শুনে সকলেই বিস্বয়ে হতব'ক্‌। ভুলি 
ব্যাপারটা চাপা দেওয়ার জন্তে বিল্ধিল্‌ করে হেসে উঠে বললেন-কিন্ধ ওয়ে বেভ'য় রোগা মেয়ে 
এতক্ষণ বিয়্ত হয়ে নিবাসজ্ভাবে বসেছিন্প । লে হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উদ্ধতন্ভাবে জবা দিলো-- 
'র্যাচেলও রোগা ছিলেন ।' সে নিছে যে কনে! অস্িনেত্রী হওয়ান কথী ভেবেছে ভা নয়, কিছু যায়ের 
কথার প্রতিবাদ ভার মঙ্ছাগত। একট] আকস্মিক সংকল্পে ভার ভুটি উদাসীন চোথ হঠাং ক্লে উঠলো-- 
সে গ্রহাণ করে দেবে যে ইচ্ছে কলুলেই সে বে কোল কাজে চমকপ্রদ সাফলা অর্জন করতে পারে। 
ডাক'ডি মোমি দেখলেন যে এই একটা। ব্যাপারে অন্ততঃ মেয়েটি আগ্রহ দেখিয়েছে । তিনি ভাই আবার 
বললেল-_-ওর একটা! শিল্প-শিক্ষণ কেনে ভতি ওয়া উচিৎ ।” 


বহু যর পরে এই মেয়েটির সম্পর্কেই বিখ্যাও ইংরেঞ্খ সমালোচক স্যান্সু বিহারবোন্‌ লিখে- 
ছিলেন-_ছুর বছর যখনই ডাকে অ'মাদের মূধো পাই, হখনই তর সম্পর্কে আমার বিশ্মপ ও শর্থা 


॥ একশোযোদ | 


'ষেড়ে বার । করেকদিন আগে পাকে 80৫০: নাটকে দেখে জামি সবচেয়ে বেণী দুধ হলাষ 
বলে হয়েছ্িলো-_এই সেই বিখ্যাত অভিনেত্রী গত কয়েক দশক হছে ধিশি অনন্যা ।----* আহি কল্পনা 
করার চে করলাম যে তার প্রথম অভিনয়ের পর থেকে কতো! নাটক লেখা হয়ে, কতো অভিনেতা 
অভিনেত্রী খ্যাতিলাগ কবে আবার বিপ্বাতির অন্ধকারে হাবিয়ে গিয়েছে, কতো লাট্যশ'লা তৈরী হয়েছে 
আবার কতো বিলুধী হয়েছে কল্পনা করতে গিয়েও 'আযি প্শেহা্রা হয়ে গেল'য। অতিবাদলরত্তা উ 
মহিলার সঙ্গে বিগত চরিশ বহনের নাটা-ইভিহাস জড়িত | মলে হলো, এখল ধারা কবরের লীতে 
সেইরকষ হল্রার হাতার দর্শকের অস্ভিন্পন তার চারিদিকে ধ্বলিভ-প্রতিষ্যনিভ হচ্ছে। এখনও ভিদি 
ঠিক তেফনিই উজজ্ধণ চোখে নঙুল অন্িনন্দনকে অভ্িবণ্দন জানাচ্ছেন । এষন সফর একপ্লি নিশ্চই 
ব্বাসবে বখন আষরা যে হাতে পপি দিচ্ছি সেই হাতত থেমে কাৰে আফা যখন কবরের নীচে থাকব,-- 
তধনও তিনি বোধহয় পাদপ্রদীপের পিছনে ছাড়িয়ে ঠিক এলি কষনীরভাবে অভিবাদন জানাবেন সেইসব 
নবীল দর্শকদের, ধারা এখলো জন্মায় লি)! 

একট! আকন্মিক ঘটনায় নিতান্তই জেদের বশে বর অভিনেত্রী হওয়ার ইচ্ছে হয়েছিলো) পরিণত 
বয়সে ধান পেলেন এইরকম অকুঠ প্রপংসা সেই অনন্ত প্রতিভাবয়ী হলেন_-সারা বাণহণ্্। 

সারা বার্ণহণর্ড--একটি নাম । এমন একটি মাম যা উনবিংশ শতাব্দীর যাঝাষপঝি থেকে আফা 
পর্যীস্ত পথিবীর তাং লাটারসিকদের মুখে মুখে ফিরেছে | ধিভির সানসিক ভাব প্রকাশ পেদেছে এই 
লাষের উচ্চারণে ঈধা, অনুকম্পা ও ভাচ্ছিলা , জবার শ্রন্ধা, অনুরাগ ও বিশ্ব! কিন্তু সবছাপিয়ে 
উঠেছে খ্যাতি-_ইতিহাপে যাব তুলনা দেল! ভার । 

এই অসাধারণ প্রাতিভানয়ী সারাৰ ঘন্ম ছিলো অবাঞ্চিত। জুলি ভ্যান হার্ড এবং এভোয়ার্ড 
বা্হার্ডের প্রণয়ের ফলে ভার ছস্ম। সৌভাগাবশতঃ 'বার্ণহার্ড উপাধি ধারণের অধিকার এডোয়ার্ড 
দেয়েকে দিলেন, আর দিলেন তার শিক্ষপ্পীক্ষার অন্ে কিছু অর্থ। মেয়েকে দেখাশোলা করার লময় ভর 
ছিলো না, কারণ বাবসাবাপিক্োের কাছ্ছে সর্ণপাই তিনি ব্যন্ত। আর ভুলি নেরেকে শৈশষেই পাঠিয়ে 
দিলে ক্রিটানীতে এক ধাত্রীর হেফাজতে এবং পরে আব'লিক বিস্তারে । কেবল অর্থব্যয় করেই ভিনি 
কর্তবা সারলেন, কারণ তারও তখন অনেক কাছ্-_-প্যারিসের সমাজে ভাব প্রতিষ্ঠা চাই! কাকটা তার 
পক্ষে শক্ত হলো না, কারণ ভার ক্ুপ ছিলো এবং গ্রেষের খেলায় ভিলি ছিলেন দক্ষ । সদাদের খীভা চড়াই 
বেয়ে তিনি উঠতে লাগলেন। শিল্পপতি এবং ব্যারণগের যধ্যে হাতবদল হ'তে হ'তে ভিলি শেষপর্ধা 
গিয়ে প্লেন সঞ্জাট তৃতীর নেপোলিকলের সং-্রাই ভাক-ডি যোনির বাছবন্ধনে | ইতিষধো অবস্ত ঠাকে 
জজ এবং রেঞিলার যা হতে হয়েছে । 

রঙ্গ স্‌ ঙ্গ 


শিল্প-শিক্ষণ কেলোর প্রবেশিকা পরীক্ষার ছন্টে সারা বেশ খেটে পকাপোনা করতে সুরু ফরলোন। 
যে সব চরিত ভার পক্ষে সানানসই, কেষল সেই সব চরিত্রের সংলাপ বুখন্ত করেই তিনি খুসী খাকতেন 


& এফশোসভের 
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লা, গোটা নাটকই মুখস্ত করে ফেলতেন। কর্পেই, রেসিন এবং যলেয়ার এর হাবতীক় নাটক পড়ে 
এবং কোন রকম বাছবিচার লা করে হান্বার হাত্বার লাইন সহঘ্েই মুখস্ত করে কেললেন। ১৮৬০ সালেক্ক 
অক্টোবর মাসে পরীক্ষার দিলটিতে ষাদাষ গরার্ভ সারাকে সঙ্গে কনে নিরে গেলেন শিল্প-শিক্ষণ ফেন্্ে। 
(মাদাম পরার্ড সারাদের ওপরতদ্দায় থ।কতেন এবং পরব তিরিশ বৃষ ধরে সারার সঙ্গিনী ছিলেন )) 
সারা ঠিক করেছিলেন যে ভিনি নলেয়াবের একটা প্রহসনের থেকে একটা অস্ক অস্ভিনয় করবেন, কিন্ত 
শেষমুট্র্ভে তিনি উপলদিি করলেন যে সার সঙ্গে অভির করার জণ্টে কাউকেই বলা হয়নি। তখল 
একটাই উপায় ছিলো-__যখন কার না ভাকা৷ হলো, সার! গট্গট করে গিয়ে উঠলেন বঞ্চে এবং ফোষণ? 
করলেন ষে তিনি লা ফণ্টেলের “19 79835. 17180728” উপকথাটা আবৃত্তি করষেন। এতে মহামান্য 
বিচারকদের মধ্যে কেউ বা গেলেন ক্ষেপে, আষার কেউ বা পেলেন মতা | কি নির্দেশকের পাঠানো 
ভুুক-ডি-মোনি' লেখা চিরকুটটুকু সমন চাঙল্য স্তন্ধ করে দিল, ফলে আব্ন্তি ভালো হলো কি মন্দ হলো 
তাতে কিছু এসে গেলো না, সারার তি হওয়ার ব্যাপারটা ম্বতঃসিচ্ধের মতে] মেলে লেওয়া হলো । 


এই কেন্দ্রে সারা ছু'বহুর ছ্থিলেন। এখানে তিনি অভিনেয় চরিত্রকে বোঝা এবং সৃতি করা, 
অন্ঠান্ত অতিনেতাদের সঙ্গে যহলা দেওয়া এবং দর্শকপ্রে সামনে অন্তিনয় করা_এই সব গোড়ার 
কথাওুলে। শিখনেন । লৌন্তাগ্যবশত; তিনি প্রথব বছর এ কেন্দ্রের অধাক্ষ_র্যাচেলের পূর্বতন ওর 
কাছে পাঠ নিয়েছিলেন । তার নির্দেশনায় সারা বিয়োগাস্ত নাটকের অভিনয়ে স্বিতীয় পুরস্কার পেলেন । 
পরের বছুর রঙ্ত অধ্ক্ষ অবসর নিলেন এবং সেকার ফাংসহিক পরীক্ষায় সারাকে হিলনাস্ত ও বিয়োগান্ত 
এই হ্বধরণের নাটফে ই--বেষানান চরিত্রে অতিলয় করতে দেওয়া হলো । ফলতঃ সারার অন্তিনয় খার'প 
হলো) বাড়ি ফিরতে ভুযুক-ভি-যোনি বললেন-দেখ, তুমি সম্পূর্ণ বিক্ হয়েছে।। অভিনেত্রী 
হওয়ার অন্টে হিখো জেদাজেদি করে আর কী লাশ? তুমি ঝোগা। এবং বেঁটে, তোষার যুখটা। কাছের 
থেকে বেশ দেখা কিন্ত দুর থেকে দেখতে কুৎসিত লাগে, আর তোষার গলা তো! শুলতেই পাওয়া 
হায় না।' 

কিন্তু এসব সন্থেও সারার মনে হলো যে তিনি তার পথ পেয়ে গরিয়েছেন--অর্তিনয় করাই তার 
জীবনের লক্ষা। ডুাক্‌-ভি মোপি সারাকে আবার একটা হুধোগ করে দিলেন। চর্ুদশ লুই প্রতি্িত 
ক্ষাব্সের আতীয় সাটাশাল] 'কষেডি ক্াসে'র নির্দেশক এডোয়ার্ড থিক্কেরীর সঙ্গে তিনি কথা বললেন । 
কিছুদিন পরেই সারাকে এ& বিখ্যাত নাট্যশালার একক্রন “১908100951৩ বা যাইনে কতা শিক্ষানত্বীশ 
অভিনেত্রী হিসেষে নেওয়া হলো । এর জন্টে শিল্প-শিক্ষণ কেন্দ্রের সতীর্ধদের কাছে তিনি হিংসার পাত্রী 
ছয়ে উঠলেন কারণ সোদ্বাহুতি “কসেভি ক্রশসে'তে চোকান্ব যতো প্রতিভা এদের খুব কষ অনেরই 
ছিলো-প্রায় সকলকেই প্রাদেশিক নাট্যশালায় জব বুলেভার্ভ নাট্যশালা ওলোতে অনেক বছর বরে 
অতিনর করতে হ'তো । 


সারার প্রর্থয অভিনয় করবার কথা ছলে! রেসিন-এর বিয়োগান্ত নাটক '[2১1৪85০১০তে | প্রথক- 


& একশোজাঠার ॥ 


মহলার দিন তিনি ঘন্টাখানেক জাগে গিয়ে হাছ্ির হলেন । অঞাধ্যশ্ট তাকে বিরাট ষঞ্চটা দেখিয়ে 
দিলেন | হা-ওয়ালা অন্তকার প্রেক্ষা, তার নিস্তব্ধতা পরব: শৈত্য--সৰ সিলিরে .তাকে ভয় লাগিয়ে দিলো | 
পরে ভিনি এসস্পর্কে বসেছিলেন--'একথা আহার কিছুতেই বলে হয়নি যে এ প্রেক্ষার সঙ্গে এই উদ 
মকটার ফোন যোগাযোগ আছে- যে সঞ্চে জীবন্ত পিশ্ীরা তাদ্রে হাসি-কাল্লার জন্তে প্রতিরাত্রে অভি- 
নঙ্গিত হয়েছেল। আমার মনে ছয়েছিলো যেন আমি বিগত গৌরবের সমাধির যধো রয়েছি এবং যে সব 
শ্রতিভাধরদের লাম স্চাধ্যক্ষ এই যাত্র করলেন ওদের প্রেতাত্বারা যেন ষঞ্চের ওপর আমার *চারিণিকে 
তিড় করে জালছে ।? 2101800৩, 4475500৩ 1-5০০০ ৮০০৫১ 80507৩90601 002399031584506250186)05 
+05100, 1485105 28100 এবং অনব ০/১৩)_-চারিদিকে এদের অশরীরী উপস্থিতি বেদ সারাকে 
শজিপরীক্ষার ছন্ে আহবান করছিলো ) 

১৮৬২ খুটানের পরলা সেপ্টেহর ভারিখে সারা প্রথম অভিনয় করলেন কমেডি ক্রাসেতে। প্রচণ্ড 
সঞ্চত্ীতি সঙ্ছেও তিনি একরকম করে অঙ্িনর করে গেলেন | পরদিন এক খবরের কাগজে সষালোচনা! 
বেকলো--“তার গলাটা বই এবং মুখটাও দেখতে ষণ্দ নয়, কিন্তু তার চেহারা কুৎসিত এবং বোটেই 
অঙ্গ নর 1' 7150018908 88:০5 তখন ফ্রাঙ্গসএর সবচেয়ে ডাকসাইটে মাট্যসমালোচক-_-তাার 
সসালোচন'্ব এন জোর ছিলো যে ছিনি ধে কোন শিলীকে প্রতিষ্ঠা পাইয়ে দিতে পারতেন! তিনি 
লাক্ষাকে অলেক বেশী সহাহৃভুতি দেখালেন__“মাদমোয়াজেল খণ্ণহার্ভ একছন লঙ্কা, তন্বী যুবতী এবং তার 
মুখমণ্ডল নোজ্। তিনি লঞ্চে নিজেকে ধরে রাখতে পারেন এবং ভার উচ্চারণ খুব স্পট । এক্ষুনি তার 
সম্পর্ষে এর চেয়ে বেশী কিছুই বলা যাচ্ছে না।' 


সেক্ষানে কসেডি আাসের নিয়ন ছিলো যে প্রত্যেক নতুন অস্থিলেন্ডা বা অভিনেত্রীকে প্রথৰ 
দফায় পর পর তিনটি চবিতে অভিনয় করতে হবে। পরবর্তী ছটো চরিহ্ছে সারার অভিনয় বৈশিষ্টহীন 
হলো বার ফলে ছুদ্বর্ধ 85:০৫ ভ্দানীস্তন কষেভি-সলের শোচনীয় অবস্থার বিবরণ দিতে গিয়ে িধলেন-- 
“অতিনয় এতো নিষন্তরের তয়েছিলো যে হুঃখ হয় । মাহ্ষোযাছেল্‌ বার্ণহার্ড-এর অধোগাতার ওপর 
অত্যধিক জোর দেওয়া অনুচিত হবে কারণ তিমি সবে অভ্ভিনয় করতে সুক্সে করেছেন এবং সঞুনদের 
যধো অনেকেরই গোভায় বিফল হওয়া স্বাভাবিক | একঝন তাগো শিল্পী পেছে গেলে এরকষ অনেককেই 
পরীক্ষা করে দেখতে হয়। কিন্ত হুঃখ হয় এই দেখে বে তীর পহ-শ্রভিনেতারা ভার চেয়ে বিশেষ কিছু 
ভালো নন্‌। কষেডি ক্ষণাসেতে বন্ধ কুড়ি থাকার পর সারা বাণহার্ড বা হতে পারেন ভার সহ- 
অভিনেত্তারা বর্তযানে তাই ।' 

কিন্ত একটা আকন্যিক ষটনার ফলে কনেডি-ক্রণসেতে সারা বার্ণহার্ছের বেশীকাল থাকা হলো না। 
পরের ষছরের জাঙুয়ারী মাসে সলেয়ারের অন্বোৎসবে সারা অংশশ্রহণ করলেন। এহ উৎপবের দিন 
সারা তার ছোইী বোন বেছিলার হাত ধরে সিতি দিরে নাবছিলেন অক বাবার ছক্টে। রেছিন! 
অনবধানতাবশতঃ যাদায দা্টালী মায়ে একছল মব্যবযস্কা অভিনেত্রীর লঙ্বা পরিচ্ছদের বাটিতে লোটানে! 


॥ একশোউনিশ ॥ 
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অংশটা যাকিয়ে ফেললো | হিল! বেগে গিয়ে রেজিনাফে ধাকা দিয়ে সরিয়ে দিলেস । বোনকে বীাচাবার 
ভ্চে সার) সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এলেন--“অসভ্য জানোয়ার, ঘলে মহিলার গালে যাযজেন এক চড় | কের 
পিছন দিকটায় দক্ষযর্। লেগে পেঁলে1--অন্যান্ট জভিসেভার] হট্টগোল করতে লাগলো ; সার! রেছিলার 


গায়ে রক্ত দেখে ঠেঁচামেচি করতে লাগলেন আর মাদাষ না্টালী অজ্ঞান হয়ে গেলেন । ফলে উৎসব শুরু 
হতে দশ মিনিট দেরী হয়ে গেলে! । 


পত্রের দিন খিয়েরীর আপিসে সারাক্স ভাক পড়লো__তাকে না্টালীর কাছে ক্ষম। চাইতে বলা 
হলো । “সার! রাজি হলেল ল!। বললেন-__নাটালীন্বই উপ্টে ক্ষম! চাওয়। উচিত ভার কাছে। সারাকে 
শেষ পর্যান্ পরীক্ষামূলক তাবে দলে রাখা হলো এবং তিনি নতুন নাটকে যনের সতো একটা ভুবিকা'ও 
পেলেন । কিন্ত মহুল! দিতে গিয়ে মাদাম সন্টালীর কাছে উনলেন যে সে ভুমিকাটা তপ্ত একজনকে গিয়ে 
দেওয়া হয়েছে । নষ্ট'লী এইভাবে পতিশোধ নিলেন | সব্রা এই ধব্ষাণের অবিচার মেনে নিতে প'বলেন 
নং। ভিনি চুক্তি ভ% কনে কমেডি আসে ছেড়ে দিলেন। 

এবপর পুঁবো, একবছব সারা কোথাও অভিনয় করলেন না । লব থিয়েটারেৰ কর্ড পক্ষ ঝেলে 
গ্রিয়েছিলেন যে সারা একজন সেঙ্গান্ী ও অনির্ভরযেন্গা অভিনেত্রী এবং এইসব ক্ষতি পুষিয়ে দেবার তো 
গ্রতিত্তাও ভার লেই। শিল্প-শিক্ষণ কেন্দ্রে ই'বছবের একনিষ্ঠ পর্তাশোন1 এবং কমেডি ক্রণাসেব সংক্ষিধ 
কালের জন্ঠে হলেও ক্টসাধ্য চাকরীর পর সারাও ক্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন! ষ'কে যুগপৎ বিশ্মিত ও 
আনশিত করে তার চেহারার হত্ব নিতে আবুন্ত করলেন তিনি, এষনকি গোটাকয়েকক প্রেমের খেলাকেও 
প্রশ্রয় দিলেন বার ফলে জুলি ভাবলেন “এখনো আশা আছে । কিন্ধ একটা বিস্তবান স্বামীর চাইতে 
থিয়েটারের গ্রন্থি সারার আগ্রহ ছিলে! অনেক বেশী । তিনি চাকরী খুজতে খাকলেন এবং ১৬৬৭ থৃষ্টাঙ্সে 
জুলির বন্ধুদের অনুরোধে জিমনেন্জ নাট্যপালার কর্তৃপক্ষ সাবাকে চাকরী দিলেন । 

দ্িমনে্, দল একবার “চ81585 0৩9০3197158 এ নিষছিত হলো সন্ত্রাট তৃতীয় নেপোলিয়ন ও 
সার অভিথিদেষ সাহলে অভিলয় করার ছল্টে । সারা! অসাধাযণ আন্ত করতে পারঞ্ডেন হলে ঠিক হলে! 
যে তিনি একটা কবিতা জান্বত্তি করে অন্গুষ্ঠান শেষ করবেন | যখন তার সময় এলো) সাবা। ছোট মঞ্চটার 
পর উঠে ঝান্ুধর্গকে অদ্িবাদন জানালেন এবং বসলেন যে তিনি ভিষ্টর হাগোর +0০০০০০ ০৪” 
কহিতাট আত্মস্তি করুবেদ। 

সা কিছুতেই বুখণ্তে পায়লেন না বে 'অমন একটা নুল্গর ফবিতা আবৃত্তি করার পৰ শ্রোতার! 
তাক্ষে অকিনশদ কখানালো! লা কেন । তরি সনে হলো ফবিভাট? শুনে সকলের মন খান্গাপ হয়ে গিয়েছে) 
িনি প্রোতাদের নেকণক্গ ভালো করার জন্তে হাগোর একটি হাল্কা সুরের কবিতা আস্বত্তি করবেন 
ভণ্যলেন । কিন্তু ্রথন লাইনটা ক্ধলতে দা বলতেই সন্াট ও সঞ্পসাবজী যাবার জঙ্ে উঠে ঈকালেন এবং 
অন্ফদেরও সেই ইঙ্গিত করলেন। ভীত এবং হতযুদ্ধি সার) দেখলেন ভার সাহনে পঞাশটা আলন শুপ্য ! 
দ্রিষনেজ.-এর পরিচালক বেজায় রেগে গেলেন । তিনি এবং ছলের অস্থান্ত বিচজিও সমস্যা একযোগে 
সারাঞ্ষে বুঝিয়ে দিলেন যে ভিলি কতোটা নির্বদ্ধিতায় পরিচয় দিয়েছেন-ধললেল যে সাব গণতভপ্বাদী, 


& একশোকুতি ॥ 


হ্যগে'র একজন আগ্রহী গুপর্রাহী হলেও কার এটা লা উচিগ ছিলো বে সক্্র'টের বিরুক্ধে আক্রমণলুচক 
পুর্তিকা লেখার জনকে হ্যগোকে কা খেকে নির্বাসিত করা হয়েছে এবং তাৰ নাটকের অভিপয় আইন করে 
যন্ধ করে দেওয়া হয়েছে 

এসব সত্বেও সাধ! দলে ররে গেলেন । 09 10৩5০০০ এ ০+ লেকে তিলি কিছুটা সকল 
ক্র্জন কবলেন এবং এই ন'টকটা গোটা শ্রীন্বকাল ধরে চললো । পববর্তী নাটকে লাব”কে খ'মখেরালী ও 
লবলবনা এক প্রা, রানী ভুমিকা! দেওয়া হলো । এই স্রাণীব চারিত্রিক বৈশিষ্টা হালো এই ফে তিনি গার 
বেঈব ভ'গ পনয় ন'চের পেছনে ব্যয় করতেন এরং একটু একটু করে কামড়ে গাওউইচ্‌ খেতেন। 
চরিঘটা সারার মোটেই পছন্দ হলো! লা এবং প্রথম রাত্রে ভার অভিনয় শুতান্ত নীরল ও আনাড়ির 
অতো হলো | অভিনয় দেখে ভাল বা বললেন--তোষাকে একেবারে হাম্তকব লাগছিলো । যারা জালে 
যে ডগি আ'ষার মেফ়ে সেইসব লোকের সঙ্গে দেখা হলেই আগার বীতি্তে লঙ্কা করছিলো 1 

জুলির এই খেঁচা লারা কাছে অমঙ্থ পাগলো | তিনি পণ্লাবাক পন্তে তৈরী হলেদ। 
ছিসনেঙ্-এর পরিচালককে সাব এক চিঠি দিলেন এই অর্থে যে হিনি যেন এই “ভগিনী বিষ্ত- 
বুদ্ধি হেরেটিকে ককণাপবৰশ হযে মাফ করেল । ভবিক্ঙ সম্পকে অসাব ও উত্তেক্িত কল্পলা লিয়ে 
সেইদিন সন্ধায় সারা ষ্পেন-এর পে পাতি দিলেন । তব এই শভিযান ঠিল সপ্তাহের মধোই শেষ হল। 
গাবা ফিরে এলেশ পাবিসে | সম্থানসন্তবা তিনি | রুষ্ষিনতার এতই ধিনি ভাবলেন যে এখন বাড়ীই 
ভাব নিরাপদ আশ্রয় | ১৮৬৪ ক্ান্দের ডিসেখর সাগে সংসাৰ ছেলে মরিস কথ নিলো । ছেলের ভবিষ্কং 
এব নিষ্চেব কৰা ভেবে সাবা দুঢপ্রহিজ হলেন বে মিল হিশেবে তাকে সফলা অর্জন করতেই হবে । 


র্ রং ন্গ 


পরবর্তী ঘ'বহধের মধ লাণা এমন কোন দল খুঁজে পেলেন না যেখানে তিনি আস্তরিকন্ভাবে তার 
হৃধির ঘন্তে কাক্জ করতে পারেন | ১৮৬৬ খ্ষ্টান্খে তিনি 0৫9০০ দলেধ একজন সভ্ভা! হিসেবে গৃহীত 
হলেন । 0৫৫০% হলো ফ্রান্সেধ ছ'নস্ছন ভাতীয় নট্টাপালা এবং হকণ নির্দেশক £)।8 193338805) 
তখন এর পরিবর্তন মাধন করছেন | বহুদিনের বদলান পরেও সাবার "ওপরে 79039567৩1 এব গভীর 
আস্থা ছিলো। 

সারা শেষপর্ধান্ত ভার নলেৰ নতো জায়গা পেলেন । তিনি পবে বলেছিলেন 0৩০ 
ধিয়েটারকেই আহি সবচেয়ে বেশী ভ-লবেসেছি। বালে প্রতোকে প্রতোককে ভালোবলতো এবং 
প্রতোকে হাসিধুসী খাকতো | আমর! নাটক এবং অভিনয় করা ছাড়া অন্ত কিছু ভাবত না। আনরা 
সকালে বিকেলে লারাক্ষণ নহলা দিভাষ এবং এটা আালার খুব তালো লাগতো ।” 

০৫০০০-এ সাবা যে ছুলিকা পেতেন তাতেই অভিনয় করতেন। তিনি অন্তান্ত ভুবিকাও তৈরী 
করে বাতেন যাতে দূরকরের সঙ্য় অন্টের বদলে শষ্ডিনর করতে পারেন | শিশুপুত্রকে বাদ দিলে 
ধিয়েটাবই হলো সাবার জগৎ এবং তিনি খিগেটারের গন্তে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে উত্বর্গ করে দিলেম । 


॥ একশোকুশ $ 
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ক্রজে তার যোগাতা স্বীকৃতি পেলো । ভর্ত শ্বাঝের অনেকগুলো নাটকে তিনি নার়িকার ভুন্বিকণ্ম 
অভিনয় করলেন। 

১৮৬৯ প্র্টান্দের ভাহয়ারী বাসে (তীর বয়স যখন চধিবশ বছর) সার] প্রথয সত্যিকারের 
সাফলোর স্বাদ পেলেন স্রখাসেয়া কোগ্রির 202 ৮555০৮ নামক কাব্যনাটো বালক কবি 2৪০৪৮০র 
ভুষিকায় অভিনয় করে ছাত্র-ছা'নীদের কাছে ভিনি বিশেষ করে প্রিস্ব.হয়ে উঠলেন এবং ই চরিত্রে ভার 
আট-সট, ফিকে লাল রডের পোষ'ক পরা রোগা চেহারার ছয়ছরকার পফে গেলো। এপ্রিল মালে 
198145 ৫৪৪ [1911995'-এ & নাটকের একট: বিশেষ প্রদর্শনীর ছপ্ত অঙ্ুবোধ এলো । পাছে পীচ বহর 
আগেকাব অনিচ্ছাকৃত এপনণনের কথ! মঙ্্টটের মলে পড়ে ধায় এই ভয়ে সারা অভিনয় করতে প্রথমে 
ভয় পণচ্ছিলেন। কিন্তু এই শুনে তিনি আাশবন্ত হলেন যে ধরা নিয়সিত অভিনয় করেন উ'দেরকেই 
দেখতে চ1ওটা হয়েছে । অভিদয়ের পরে সস্ত্র ট তৃতীয় নেপোলিয়ন সারাকে ডেকে পাঠালেন এবং ভার 
হাতে সুমু থেলেন। এককালের প্রবপ প্রহ'পাস্থিত সঙ্ঞাটের সেই ব্বক্ধ ও ক্লান্ত চেহারা দেখে 
মাবী অত্তিভু 5 হয়ে গেলেন । আঅ:ভানুরিক ও বৈপ্শিক নী সাম্প্রতিক ব্যর্থঙার ফলে গণতগ্তবাদীদের 
দাবী সঙ্জঞপ্টতে করবেই হেনে নিতে হচ্ছিলো । ভিনিস্রান হেসে শ্বীকার করলেন, 'গতবব এখনে এসে 


তুমিই ঠিক বলেছিলে । উনি আমাৰ আগেই বুঝতে পেেছিলে ষে একদিন ভির হ্যগোর লেখা আহাকে 
অগ্রযোদন করতেই হবে।? 


১৮৭৩ খবষ্টান্ছেব ১৫ই জুলাই তারিখে ক্রুশিয়ার নেতা বিস্ম্ক-এন্স প্ররোচনায় সম্্র্ট তৃতীয় 
মেপোলিয়ন গ্রুশিয়াব বিরুদ্ধে যুদ্ধ ধে'ধণা কবলেন। প্যারিসের ভাবং লে'ক দেশব বোধের উম্মাদ নায় 
মেতে উঠলো-কয়েকদিন ধতে প্যাবিসের পথে ধাটে ধ্বনিত হতে পাণলো।--বাপিন চলো ।* 0৫6০০. 


নিরযিত অভিনয় বন্ধ হয়ে গেলে'_বিশাল বিশাল আলপভান অন্যে ব্যবহৃত হতে লাগলো নাট্যশাল।। 
এইসব জনসনাগবেশে সভাপশিত্ব করতেন সাব) বার্মহার্ড। 


ইতিহধ্ো ক্াঙ্গের অশিক্ষিত এবং স্থল্প অস্থশস্বেলজ্ধিত সেনাবাহিনী গ্রুণিষদের কাছে ছেবে যেতে 
লাগলো এবং সেপ্টেম্বরের গোড়ার দিকে সন্ত্রাট অতান্ত অপমানজনকন্তাবে অপ্ন্ুলমপর্থ কবলেন 5৩৫%)-এ | 
এই অবস্থায় ঠিক হলো। যে পারিসকে শক্রর আংক্রুদণ থেকে রক্ষা করতে হবে । পারিস ছেড়ে বাবার 
কখ। সারা একবারও ভাবলেন না। ধাত্রীবিস্ণ় হ'সপ্তাহেব একটা শিক্ষা নেওয়'র পর তিলি 0৭০০ 
নাটাশ'লাকে একটা জকুরী হাস্‌পান্ডালে পরিণত করার অনুমতি আোগাড করে ফেললেন । হাসপাতালের 
জন্কে খাবার) কম্বল এবং ওরুধপত্র কোগাড় করতে সারা ভার জানা বাবতীয় সম্ভাব্য উপায় কাছে 
লাগালেন) যা হোক করে, কশীদের দেখবার জন্কে ডাক্তার জোগান করলেন । পারার বন্ুবান্ধববা। 
বা চেলা-ড।লা! লোকেরা! কেউ তার সানলে গরম জামাক্ষাপড় পরতে সাহম করতেন না, ক.রণ সারা 
তক্ষুণি সে্লনোকে তার শভার্ত আহত সৈনিকদের অন্টে কেকে লিতেন। সার! চিরকালই রোগ? 
ছিলেন এবং রক্তান্রতার ভুগঙেন | কিন্ত পারিস্‌ যতদিন অবরুদ্ধ ছিলে! ততদ্নি তিনি প্রান না-খের়ে 
এবং না-ছুমিবে কাটিয়ে দিয়েছিলেন । প্যারিস অবকুঞ্ক ছিলে; তিনমাল | 


& একপোধাইশ | 


১৮৭১ খ্বইঝের জ।জুয়ারী মাসের শেষের দিকে ক্রাশড ফরাসী সেনাবাহিনী আব্মলষর্পন করালো 
এষং প্রশিক সৈগ্কর1 বিজয় গর্ধে প্যারিসের বুকে ধবংসদীলা চালাতে লাগলে! | অবশেষে মে মাসে একটা 
শান্তিচুদ্ধি স্বাক্ষরিত হলো এবং সেই লঙ্গে রক্তক্ষয়ী সংক্জাফেরও পরিসমণস্তি ঘটলো । 

একবছরেব বিরতির পর আগক্াসে ০৭৪০৪ লাটাশীলায় আবার হল] সুরু হলো । এবার 
তির হ্যগে'র বহু-প্রত্যাশিত নাটক “ঠি৩ 84৯৪ নির্বাচিত হলে! অভিনয়ের জঙ্তে এবং সাবা বার্ণ 
সনোনীত হেন স্পেনের রাণীর চরিত্র-চিত্রণের ছন্সে | ন'টকার্ট অভিনীত হওয়ার সঙ্গে সলেই সারপ্র 
জরক্তয়কার পড়ে গেলো । ছ্যগো ইতিমধ্যে নির্ধাসল থেকে ফিরে এসেছিলেন এবং ভিনি তর নণ্টকেব 
মহলার তবাবধান করছিলেন 1 5805 818৪" নটকে সার! তান বিখ্যাত সুরেলা গলাকে ভালোভাবে 
বাখহার করাব হ্যোগ পেপেন_যে গলাব য'হুস্পর্শে পরবর্তঁকালে পৃথিবীর তাবৎ নণ্টযাযোলী মুদ্ধ হয়ে 
ছিলেন | ছা৪0028096 3:০৯ লিখলেন_'তার গলার স্বর অভান্ত কোমল এবং শাসক) তার 
ব'চণভঙ্গী এতো ছন্দোষয় এবং উচ্চারণ এতে স্পট্ট যে একন্ট আক্ষব ও হ'রায় লা_এবলকি যখন তিনি খুব 
আন্তে এবং আলতেপ্ভাবে কথ বলেন, গখনও না|' 

সারা বার্ণহার্ড গৌবৰবের পথে পা দিলেন। 

(আ'গণনী সংখ্যায় সমাগ্য ) 





॥ একফশৌতেইশ 


1০ পে 


ঝরে 


চততুর্দশ-বিশেষা-সংখ্যা 
সেপ্টেম্বর, ১৯৬২ ॥ 


_হুঠাছ খুব ডেঙে গেল। 
ঘড়ির টিক টিক এদের মতই একট'ন' বেশে চলেছে বুকের ভেতরকার ধুক ধুক্‌ শা । হাত দিয়ে 
অন্থাভব করলাম শন্দটা | ছু'টো শন্দের তফাৎ আছে, ছুটে) বন্্েরও | বুঝলাম । 


কিন্তু কী করে বুঝলাম? হপযগ্ছর কি বোঝবার শক্ি আছে? না। ভাহলে? তাহলে 
যেধের যত অন্যত্র । সেটা হুদ্‌-যসত্রের চেয়েও শক্তিলাল | নিপ্েব অন্রান্তে একখানা হাত নিল্চের মাখণ্টাকে 
স্পর্শ করেছে, অহুতব করল" | অনুভব ককলাম ; সানব-দেহের সর্বপ্রে্ঠ এবং লক্ষতন যত মস্তিককে। 


গভীর রাত্রির শর্ধ নৈশক্দোর মধ্যে ঝড় উঠলো। খুণী হাওয়'য় শুক্‌লো। ছ্রেডা্পাভার মত বিচ্ছিন্ন 
চিন্তার টুকরে। প্রচগডবেগে পাক থেডে খেতে উর্ধে উঠতে লাগলো ; কনো দেখছি £ মনিমানিকাখচিত 
কাজকীয় নাটমঞ্চে হুস্বস্ত আস্রমম্বগের পশ্চান্ধাবন করে উক্ত শরধনু হ্বাতে রথাবোহনে ছুটে চলেছেল ! 
কথনে! দেখছি £ হিপ হাভার দর্শক ইতভিপাসেব তয়ংকর ভ্রান্তি ততোধিক ভয়ংকর পরিপ?ম দেখে হায় হায় 
করে উঠছে 1 দিলের বেল'য় উদ্ুক যঞ্চে য্যাকবেখ 1-*"" য্যাঙ্কাইলাস, সফোরিস্‌ ইউরিপিড়িস্‌ র্যারিট- 
ফ্যগনিম্‌, তদ্তয়, চেকত, ইবসেল, শ' এবং রবীল্রনাথ--এদের প্রত্যেকের মুখে নানান্‌ ধরণের দাড়ি! 


+ একশোচবিবশ ॥ 


বেক্সপীয়রের নীচের ঠোটেব ভলায় ক'গণ্ডা চুল আর সানলের খাথায় টাক-_অলেযারের বিত্রী ঝাঁক্কা 
চুল-সগেঠকিব থভিজ্যত গৌফ-প্রীওবার্গেন পাগলা চোখ__-ও'কেলি, ইরেটম্‌, সার্, আর এলিয়টের 
গৌফগাড়ি কামানো ইস্টেলেকচ্যুরাল মুখ--ও'লী'লর রেখাকণ্টীকিত চা কপাল--জ্েব য.টের চুতট-_ 
মিলার ও গডেটু স-এর চোয়াকে মুখ আর টেলেনি উইশিরাস্‌ এর অভিক্রান্ত-যৌধনের দীল চোখে আফো 
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ছণ্যাছধির যো বনের পর্দায় ছুবিওলো এলো আন বিলিয়ে গেল । শুধু রেখে গেল একটা বত 
প্রিজলার চিত | এল্বেকে আমবা যে যেটুকু বুঝেছি লেকি হৃদয় দিয়ে 2 লা, মন্তিক্ষ দিয়ে ” হাদয়াবেগের 
তাড়নায় আমলা উচ্ছুসিত হয়ে উঠি হানন্দে, হাউ হাউ করে কাদি শেকে, উত্তেজিত হই বাগে, 
হাততপল দিই বিশ্মযের আতিশযোর অভিব্যকিতে। মহত দিয়ে বুঝেও আরা অভিভূত হই | কিন্ত 
তায় প্রকাশ অত উদ্দপ্য হয় মা_-হাতভপি সেখানে পু চ'পলা বলে উপহসিত, হ'সি সেখান ল্গিগ্ধ 
পসররতায় উজ্জ্বল, কাল্লা যেখ'নে এশান্ত সহাহভুতিক মুইকেলের কতো চোধের কোনে ইলটল করছে । 
কিন্ত জবু_? 


ভবু আল্ও আনরা নাটকে হৃদয়াবেগের প্রাধান্তই খুটি, এ কথা কি সা লয়? অথচ 
যানুষের স্যতার ইতিহাসের সঙ্গে যে নাটকের জগ্ম ও গতিপ্রগতির ইতিছালও এককুতে বাধা ইঞ্গিভময় 
ব্যাণ্ডিতেই তার সুচনা | নাচই যাসুষের আদিবতন কলা এখং নচ থেকেই সাটকেব যারা উর, পৃথিবীর 
তাবদ্দেশের ইতিহাসকাবূদের একথা বি ন'নি তা হলে সঙ্জে সর্দে এও মানতে হয় যে, অন্থজ্চারিত কোনো! 
প্রার্থনা, অপ্রকাশিত কোনো ভাবই তারা দেহত্রঙ্গিমাব মধ্য লিয়ে প্রকাশ কবতে চাইত | অর্থাৎ যা দেখছি 
শুধু তাই নয়। ভার চেতষও কিছু বেলী বুঝে নিতে হবে। ভা'হলে সেইসব হৃতাপবিক অনাকায় আদ্র 
'নাট্যকারে'র অলিবিত “নাটকের সে ইবসেন-র বীন্নাথেক্র এ বিষয়ে কিন্কু কিছুলাত্র মভবরোধ থাকেনা । 
কেধল আনরা--ফারা নাটক দেখবো এই বিংশ শতাকীর অতিক্রান্ত হধাভাগে-_ তারাই বদি যা ল্খেছি 
শধুযাত তাই দেখেই আডিভুত হ'তে চাই-ভার অভিরিজ কিছু বুঝে আনন্দ প'বার কষ্ট স্বীকার করতে 
না চাই তাহ'লে আমাদের পরিচঘ পেবাৰ মত মানব ওপ কিছু অবশিষ্ট খাকে ফি 


ধস্তত; হৃদযপ্র থেকে কোধ্বস্বসী যে বড়, এই সঙ লত্যকে অস্বীকার কুলে আমন বিপর্যয় ডেকে 
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আনব--নাটকের ক্ষেত্রে, ীবনের ক্ষেত্রেও । বুদ্ধিবৃত্তির বিকার ঘটলে তাকে বলি বিকতমস্তি-_ বিরত. 
মন্তিক্ষেবও হুদয়বৃত্তি খাক্‌ভে পারে একরকমের-__সে হাসতে পারে, কাদতে পারে, কর্থা বলতে পানে! 
কিন্ত তার সেই অসংলগ্র কখী ও অর্থহীন হ'পিকাল্প। পাগলের পাগলামি মাত্র। স্মভরণং যে বিশেষ এবং 
অশেষ গুণ ও শক্তিসম্প্প দেহযস্রাংশ সন্তিষ্কের শপে মাছুষ মানবেতর প্রাণী থেকে ভিন্ল এবং বার অগুশীলন- 
লন ্বিশ্বিজয়ী পক্তিতেই সে গুহাবাসের ষুগ থেকে আল্গকের এই মহ'কাশ-বিজয়ের যুগে এসে পৌঁছেছে, 
হৃদষঘের ক্রিযপ্টী সম্পূর্ণ বদ্ধ হবার আগে পর্বস্ত সেটাকে সঙ্গাগ ও সচল রেখে চলাই বুদ্ধিমানের কাজ 
নয় কি?--কী জীবলে, কী লাউকে? 


নাটক চিরদিনই বুদ্ধিপ্র্থ । এবং লষ্টকের একটা ইতিহাসও আছে ক্রলবিবর্তভলের | বুদ্ধি দিয়ে 
যায নাটক লিখেছে, বুদ্ধি দিয়ে অভিনয় করেছে, বুদ্ধি দিয়েই আবার মহ্ষ তা দেখেছে । এই লেখা, 
দেখা এবং অভিনয় কর'ব বুদ্ধি সুগে যুগে বদলে গেছে । অর্থাৎ নাটকের রচনাশৈলী, প্রষে'আনা-পদ্ধন্তি 
এবং দর্শককচির পরিধর্ডন হটেছে যুগে যুগে । আফাই হাজাব বছর আগে প্রথম এখোনযাল ট্র্যাজেডির 
যে কপ ছিল ফেস্তাযে তা অভিনয় হতো এবং যে দর্শক তা দেখতো শ্বপ্ভপবিক কারণেই পরবর্তী একশো! 
বছরের মধোই তার অনেক পরিবর্ভন ঘটে গেল। এষন কি, র)ারিটটল-এর সবয়ই ত্রীসে ট্র্যাজেডির 
পতন ধটেছে | ত্রয়ী প্রীক ট্রাজেভিয়ানের তৃতীয় ইউরিপিডিস-এব সঙ্গে য়্যারিষ্টটল-এর সময়ের ব্যঘধান 
একশো! বছরের বেশী নয়। কিছু তখনই লোকে প্রষেখিউস, য্যাগ!ষেম্নন্‌, ইলেক্ট, ইডিপাসকে ভুলে 
গেছে, ভুলে গেছে বিডিয়া ইফিগ্রেনিরাকে । ৩খন সুরু হয়েছে প্রহসন : র্যারিষ্টোফ্যানিসে যার সুতরপাত 
ফিনাগারে ভাব শেষ । খ্বটপর্ব তৃতীয় শতকের শেষে গ্রীসের পটভুষিকায় নাটকের ওপরই শেষ যবনিকা 
নেবে এলো? | অন্ত দৃশ্ট সুরু হলে রোমে | সেলেকা ও টেব্সেব্স-ট্রাচেডি ও কমেডি। লাতিন 
নাট্ের মহানায়ক । হোরেশ বেঁধে দিলেন ছক-- অনেকটা য্যারিষ্টটলের ছ্াচ--কিন্ত একেবারেই ছক £ 
'এটা করো, ওটা কোরো নাঃ শ্রীক প্যাটার্ণটা চোখের সাধনে রেখো পব সময় | কিন্ত শৃত্র বেঁধে দিলে 
আধ ন'্টক হয় লা। এটী য়্যাপিষ্টটলের পর জ্রীসে দেখা গেছে । হেয়েলের পর (রোমেও দেখা গেছে 
এমনকি, ভরতের পর ভারতেও দেখ। গেছে। 


এলো রেলেলাধ যুগ। যা কিছু প্রাচীন তার প্রতি মাছুষের দ্বহি পড়লো নতুন করে। 
থিয়েটারের প্রসার ঘটলো বুরোপের সসন্ত দেশে । বাক্থুষের নৈতিক চেতনাকে উদ্দ্ধ করার জন্যে লাটক 
লেখা হতে লাগলো £ ভার সাম 8০:55 01৯55 1 লীর্জার পীর্জার পথে প্রান্তরে বাজারে নাটক হালো-_ 
ফখনে! ঠেদাঙ্গান্ভীর ওপরে, ফখনে! ধা বাধা উচু কোনো) ষঞ্চে । আমাদের কলকাতার “ছেলেপাড়ার সং 


৪ একশোছাবিহশ । 


বরা দেখেছেন বা প্রাচীন শিবোৎসব হা শান্তীবা পীত্শোভাষাত্রার কথা বীর জ্রানেন ভীরা ইতালীর 
কমেদিলা দেল আর্তের পরে যুরোপের এই ঠেঙ্গ৷ গা়ীৰ খিয়েটারে থিয়েটারের বিবর্তলেব চিত্রই দেখতে 
পাবেন) ছঃগাড সুধছ। লাটকটী পঞ্চদশ শঙান্দীর শেষ ভণে অঞ্চন্ব হয়। এখনে এসে নাটক যেন 
আধুনিক হবাব পথ পেল। স্বৃ্ুকালে মানুষকে তার বন্কুবন্কব আলীয় স্বদ্ধন ভাগ কবে, এমন কি, তার 
নিজেন জ্ঞান, ধুন্ধি, শি, স্রপ, লিনিষপত্র কিছুই তার সঙ্গে ঘায় না_ কেবল যায় তার সংকাছের ফলঙ্রাতি 2 
সে-ই শেবপর্ণতত তর সক্ষে গিয়ে ভগবাদেব কছে তান হয়ে কথা বলে শেষ বিচণবেব দিনে । নাটকটী 
স্ভীষণ বুকষের বক্সফল হলো সাধারণ মানুষ যেন তর নিজের মনের লথার পথয প্রতিধ্বনি শললো 
মাটকে। 


এমনি কবেই উত্াঙ্ীতে, স্পেনে, জরা জ্ষানীত৬, ইংল্যান্ডে রেলেসার যুগে নাটক নুন কর্ম 
লিয়েছে । কিন্ত ভাসকেও এই শর্ববযাপক মাবাম্মেষের যুগে শিলা ও জনেকিভ।নের অস্ত ক্ষেত্রে 
বৈপ্রধিক বিবঞ্ঠন সেৰ! দিসেও মহৎ নাটক কা হলো না ঝেঁদ, এটা ভেবে দেখবার ঝধা। স্পেনের 
লোপ ্ ভেগা বার্ন! এবং শেক্সপীয়বের মাত্র হু'ৰছর আগে জম্মান_ এবং ছুত্বনেহ চেয়ে কয়েক বহর 
বেশি বেচে ছিলেন | এই '51028৮91 01 1$550// নারি হান দুই ছেষ্ট বড় নাটক লেখেন যার মধ্যে 
কিছু নাটক অভিনন্দনযোগ্য ॥ যেন 10৩ 88০০ ৮91 কক শ্রেণীর গ্রাধীন চবিত্রের পোকেদের সংঘ 
বদ্ধ প্রতিবোধেব কাহিনী হিসেবে একে প্রধম 26০1৩৮90871 পাক বলা বাবে লাট্যগুপেও একে 
অলেকে 0)৯৬৩,০ পর্যায়ে ফেলেছেন । 


ঙ 


ঘুঝোগে লেনেকার প্রভাবে ই্্যাজেডিব অক্ষন প্রচেষ্টা বেশ কিছুনিল চলে। ১৫১২ সালে স্কিল ও 
নর্টলের 3০৮৮০/০ অভিনীত হলে! লঙনে | ইংবেক্িভাষাফ এই প্রথন ট্রাপ্ছেডি_অগ্যন্ত অসণ্থক বচনা। 
কিন্ত ব্চসফল | কিডের 329708) 012৬5 তাই | মার্লো ট্্যাজেডিকে উন্নততর পর্যথে আন্লেন তার 
পুত017008106, 0) ভাএএ৮৭৪ এবং খাও ৩৩৯ ০1 মথঠেতে ॥ বিচ্ছিন্ন ঘটনাবলীকে পৃশ্বনুতে বাধার 
পুরোনো রীতিকেই তিনি অনুসরণ করলেন। এব আগে বোধ্যান মডেলের ইংনেক্ষী প্রহলন র্যালক 
কয়র ওয়ার ইংব্তী সাহিত্যে সতিক"রের প্রচ্নের পথ খুলে দিয়েছে এর লেখধ ইটনের 
হেডমাঠার নিকলাল উডল। "3100 চ1০100899 1)6 810 08959) 18681৮)--এই ধারণ। নিয়েই এরা 
নতুন ধরণের প্রহযন পিথ্‌তে হুক; করেন। লীলি, পীল, গ্াস, শ্রীন, কি এবং যণ্নো--এইলব 
00015828180 ৮/)দের র5না শেক্সপীবের পর্থ প্রশন্ত করলো। ভাষার রকমফের এরা ঘর্টিয়ে দিলেন-_ 
লীলির 2০9১০$৪০, মানৌর ৪150 ৮৫1৯০ _গঞ্ছে ও পৃন্ভে নুন বীতিকর গ্চনা করলো | মার্নো এবং 
শেক্সপীয়রের বয়সের বাবধান মা হষাপ | তবু বার্লোর পাকলে খাদর্শ হিসেবে কোনো শেক্সপীয়র ছিলেন 
না, অপর পক্ষে শেকস্পীয়রের সাযনে কী ছিলেন, হারলো ছিলেন এবং কিছু গ্রহসনকারও ছিলেন! 
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ইংনেছজী নাট্যসাহিতোর পুর্ণতা শেক্স্পীয়রে | শেকস্পীয়র য্যারিষ্টটলকে অতিক্রম করে 
ট্যাভিডিকে বে পূর্ণতা গিলেন তা সম্পূর্ণ অভাবিত | এ যেন এক নতুন ভগৎ--ফে জগৎ সশ্পূর্ণ ঞীক 
উ্যুজ্েডির জগৎ নয়, সেলেকার জগত নয়, মার্লোর গত নয়! অথচ এদের ছায়ও যেন এখালে অনুভবে 
অসে। ম্যাকবেখ, হামলেট, ওধেলো, লীয়ার--বিশ্বনাট্যসপ্ফিত্যে পৃথকভাবে এক এবং অন্থিতীয়। 
পেকস্পীয়ক্বের অনুকারী ত'র সমসাময়িক বা পরধতীবি1 তাব কাছেও পৌছুতে পানেননি। “0৩ 5175 
1৯৮৬৫5১ 2৮৩ ০:৮০ 0৩1, 20৩000০8983 ০1 &4৯)1।--একখানিও না। বরঞ্চ *& ৮০৪৪০ 
81150 1) 80000৫98-এ হেউড সাবাজিক বিয়োগাস্ত নটকের একটা পথ দেখালেন । ক্বদসনের 
1০ভাড0087 8৮ 005 0০090৩৮, ডেকানের “0005 81,০৪-০2867৭ 1101)085? প্রভৃহি প্রন ইংলিশ 


চাানেলের গুপাবেব অদ্ধিতীয় প্রহসন প্রতিভা মলেয়াবেব অভুরদয়ক'লের সুচনা করে দে 
চি 


শেকস্পীয়নও কষেডিতে যেটা দাগেব রুসিকতা বা ভাড়ামির আশ্রয় নিয়েছেন, এ অভিযে"গ 
লিথ্যে নয় । বলেয়পবের কসিকভায় তীর বুছিণীও বাজ দেখা দিল | উল জুয়'নের নৈরপশ্টবাদের মধ্যে 
অল্ভুত ৮ এবং [10০০০:--৮৩ 061990৮১:০'-এ তখনকাগ কফবাসী সমাজের ব্যঙ্গ চিত্র --“[0৮৮9 
সাব 45৮০৪8৪৮৮০1 )০৪৮$০৮৮-এর উজ্জ্বল চিত্র _170০ ০০1৫-৮০ ৪০)৪1৪/০৪০ ধনী মধ্যশ্রেণীর প্রতি 
তীত্র বিজ্রপ | জ্তার্ধানীর শীলার এবং গ্যেটেন সঙ্গে ন-টকে রেণসার্টিক ভণ্বধাবা সানা ফ্ুরোপে ছড়িয়ে 
পড়ে--নাটকে কাব্যাশ্র্নী ভাবালুতার প্রসার ঘটে । কাঁটস্, শেলী, বয়বন সবই নাটক লিখলেন। কিন্তু 
খেলীর (79 0৪০০) ) ছাড়া জব কাবো হাতে নাটক হলো ন'। শেলী ট্র্যােডিখনিও বিশেষ কোথায়ও 
অভিনীত হযনি। রোম্যার্টিক বুগের কষিরা অপুর্ধ কাবা রচন1 করলেন কিন্ত নাটক লিখতে পারলেন 
না। ক্রাঙ্গে জোলা। নরওয়েতে ইব্ষেন নাটক থেকে ্েম্যার্টিলিষম নির্বাসিত করলেন। এলো! 
স্তাচার'লি্রম-এর যুগ | কিহ। এক ইবসেনেন মাধ্যই নাটাঅপ্টিফেব তিনটি যুগের সংমিপ্রণ_-। 
ভিনিও প্রচলিত রোমার্টিসিজম দিয়েই যাত্রা সক করেন । কিন্তু তান পরব ষে সব নাটকেব 
হ্ন্তে তাকে *আখ্ধুনিক থিয়েটারের জনক” বলা হয় (৮৪৭৫০ 09৮1675 19 1198 ০£9০০19৯0১ 
& 00০115 ০৪৪০, 97)0388, 43 59৪75 01 ০8৪ ১০০০৩, 2৮৪ 10 0০8 এবং 1০825618))0109) 
সেগুলিকে ন্যাচারালিষ্ট, ৰিয়্যালিষ্ট এবং সিশ্বলি্ আংগিকেও ন্পায়িত করা হয়েছে। পোলাব 
স্াচারালিজম ভীবমের লংকীর্ণ খণ্ডাংশ মাত্র, ইবসেনের স্টাচাবালিজন জীবনের পরিপূর্ণ ক্বপ--একট 
পরিবারকে আশ্রয় করে সমাজের বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিত | আধুনিক মপ্ছুষের সমাজ ও বলের স্প্ব এবং 
তার শোচনীর ট্র্যামিক পরিণতির এতবড় নাটাক্ষপকার বিশ্বনাট্য সাহিত্যে স্বিতীয় কেউ নেই। 
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নরওয়ের মঞ্চে লণ্টকীয় নাট্যকার শ্রীউবার্গের অভ্ুদ বিশ্বনাটাসাহিতোব আব এক বুপাস্বকারী 
হটনা পি ইচ১৮তত। 0002545804০) গত 20৩5০) ৮12০ 2০ 0505550গ5, পুত 9০9০8 
৪০7৪৮ গ্রতৃতি নাটক ইবসেন-এর দত্তুন শাবধারার শ্রেষ্ঠ দিদর্শপি-স্রাবার্গেব যধ্যেও ছ্চাচারালিদ্ম ও 
লিহলিজম-এর লংমিশ্রণ_যুদ্ধোততরফালের “55[779581001800-এরও তিনি অগ্রদুত। মেগারলিংক 
শ্াচারালিভমকে ত্যাগ করে গাতিহীল লাটকেঃ নতুন প্রতীকধহিতা আনলেন । অপ্র বাণর্ভ শ' আললেন 
এক বর্ণোকল বুঝ্ধিদীড বিচিআ নতুন নাটাদ্রগখ যেখানে হাসির পেছনে অশ্রু হুলক্ষ্যি নয, তীত্র বিক্রপের 
কবাধাতের নধ্োও সহাগ্্ভুতির আভাব নেই-নণ্টকের ০০১৮০০৯০৬এ এলেন তিনি 00০০%)৮০৪- 
9.০05]51- শর দীর্ঘ লাটাকার জীবনে তিনি ঘে ্রতিগ্থ রেখে গেলেন তা রঙে রসে অপুর্ব, অনস্থ, অন্ভুত 
এক বিভীর্ণ শিজগৎ__45. আাওলাতয5 10102551009, গত 10৬৮718 1)886)018, (88957 500010০566১ 
এ50 57088620080, 851০78575৮5 4১04155168 ৪20৭. &16 1500 ৮5800811500) 0৯50109 
285০ 6০ 1159880150) এবং আবো বভ নাটক নিশা-গ্থতিব উবে তাকে যে আসন দিল ত;তে সহদেই 
বলা বায় : এই দুধর্ঘ )১১150। কেবল রচ্বাক্ষ ও শ্রেষ্বক কথ'র তুবড়ী ছিপেন না-নুন জীবনদর্শন ও 
তীক্ষ মতাদর্শের সঙ্গে তিনি সি করলেন এক নতুন নাট্য আংগিক যাকে কোনো একটাযাত্র দেঝেল এ'টে 
বোঝা বাবে স1। 119 0৪ 7106 92115 & 22০, ১০ ০ 0160075৩705 | আগানী একশ বহুবেব সধ্যেও 
তাৰ জুড়ি নিলবে কিলা সঙ্গেহু । 

ঙ 


ইতিহ।স সয়--শুধু পেছনে ভপকিয়ে দেখা আব নিছেদেন শ্রবন্ধা বোখবার তাণিদেই শুপয়কে 
বোখবায চেষ্টা । কাজেই পর সঙ্গে সঙ্গে আসয়া যদি স্মবণ কৰি আব কণ্টা প্মরণীয় নাম তাহ'পেই 
আমাদের দু অতীত থেকে বর্ডষানে এসে পৌঞ্রবে যেনন, অগ্মণ্প 7 লনেত স্বাটিণ বঝচের অবশিষ্ট 
স্মরণীয় হচ্ছেন : গলস্‌'ওয়।দি, যেসুফিজ্্, লোফেল কাওয়ার্ড, মন, অস্কঃর ওয়াইজ্ড, এলিয়ট এবং ইয়েটস্‌ 
ও?কেসি ও গ্রিজ্‌ | রাশিরায় গোগোল থেকে তলআ্তয়। গোকি থেকে চেকভ এবং আড্রেয়েত থেকে কাতায়েড, 
মধ্য যুরেপে চ053১০030, 0150750950১ 095৯5 [11৩5 81548৮ এবং সার, ও থিরগ্রু, ইভালীতে 
লিরাশেলো, স্পেনে লরকা এবং আমেরিকার ও'নীপ, কাফ ব্যান, সেরউউ, এলন!ণ রাইস, টেনেসি 
উইলিয়ণমস্‌, ওডেটুস ও লিলার | নাটকের ফর্গ ও কন্টেন্ট নিয়ে এই অসংখ্য নাটাকার সারা দুনিয়া ঘুড়ে 
শত হাহাকার বছর ধরে নালা পরীক্ষা নিরীক্ষা করতে করতে আদকের ছুপে এসে পৌছেচেন। রিয়ালিঅয, 
সুর্রিয়ালিজয। বা শিষলিজন পার হয়ে এলে আত্ম আমরা এক্সপ্রেসসিষ-এর কথা ভদছি, শুনি 
এক্সিসটেনসিয়ালিরম-এর ঝখা। আমরা শুন্ছি_ 


পি এয়ওর)001500 ৩516৭ 100 46 প55০8৮56100 08 [0৫7 5656০০1508৩ (5৩ ৩০০ 
হও ৯5 পত]। ৪৪ 07 59৩ 0888০78০7০৫ 8০৩ 15৮০] ৮ ৮৪৩ ঠ015৮ ত৮৩ 2 988৫55] 


অপ্পর পক্ষে সার্ত বলেছেন_-+502555958081080 5 & (০৫ বিচচ৫হজে [07 0555০29৬- 
মিঞা 56 000905505255] 595০০ 5০৭ শ্রতও। বদি প্রথমোক শ্রেণীর লাটক হয় তবে দ্বিতীয় শ্রেণীর 


॥ একশোউনত্রিশ ॥ 
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নাটক ১৩ স9৩, এ বিষয়ে কোনো সঙ্দেহ সেই | ৫28. ছয৪0601৪ 2০০15581008-এর স্জে 2০ 
চ০০৯:০ 2৪0১০০৮০০৪৩ লাটকেব যে পার্থক্য তা লাট্যগঠনেরই সুল চরিত্রগভ | এখন প্রশ্ন, আমর! এর 
থেকে কি শিখবে! ? কতটুকু নেব? কতটা বর্জন করব ? “240 চর0:087১, 86০১০ ০০০৫৪৪৩+, 
13০০৪ ফা ০557 06 8গ৮৩৪০ বা 'রাইলোসেরাস' কি আমাদের মুক্রিবাপী যনসকে নাষা। দেয়! যদি দেয় 
তা হলেই বাকি করব আবু যঙ্গি না দেয় তা হলেই বাকি করষ? 


আমাদের সাহিতা পাশ্চাত্া সাছিতা থেকে প্রেরণ! লা করেই শৃষ্টি হয়েছে । একথা কেউ 
অস্বীকার কবেন নি। লালাভাবে অ'্ধরা গদেৰ প্রস্ভাবে প্রভাবিত, একথাণ্ড সতা । এমন কি, থিরেটারের 
ক্ষেত্রেও আনরা ইংরেজী নাটকের অন্ুকবণেই নাটক লিখেছি সেই “ভদ্রার্ন' 'কীতি বিল'সেৰ' যুগ 
থেকে । কিন্তু গত একশ বছবের মধো 'আমরা শেল্পপী্বেব ধা্ইবে যা ভেবেছ্ছি তা অতি সাষান্য | 
এহনকি, আধুনিক খিয়েটাবের ক্রনক ইবসেনকেও থুব যে যেনেছি তা নয় (অবপ্ত ইবসেন ও যারা গেছেন 
চুয়ান্প বর আগে )। পৃথিবীতে যুদ্ধোত্তর যুগের যে নাট প্রগন্তি তব সঙ্গে আববা তো প্রায় অপরিচিত। 
তাহলে আমাদের সামনে পথ কোথা? কীর্তস'ল নাট্যকার এবং প্র5ও য্চসফল বহু নাটকের গর্ব 
আমরা স্বভাব তই করতে পাবি । সাহিত্য ইতিহাসকা'ররা বলেন, অনেক সার্থক ট্যাজেন্ডি এবং ভাল 
নাটিক আমাদের সাহিত্যে জাছে [এই সংগ্যায় অধ্যাপক ড্র আশউতে"ষ ভটাচা্ধের প্রবন্ধ ডুব ]। 
কিন্তু সে সঙ্গে এর বিপরীত কথাও শুনতে পাই : আমাদের সাহিত্যে নাটক নেই [এই সংখ্যায় 
গুনভিদ্রিৎ সেনের প্রবন্ধ ডরটব্য ]। এই বিভ্রাস্তিকব অবস্থা থেকে উদ্ধারের উপায় কি? নাটক থিয়েটারের 
প্রাণরল সববগ্রাহ কবে । নাটক-__ত্রেষ্ঠ নাটক _সহৎ নাটক--অহীতে লেখা হয়েছে কিনা তার 
অলোচনা--বিষ্বৃত বিশ্লেষণ নিশ্চয়ই পরকার_তার পেকেই আদর! "আগামীকালের নডন খিয়েটাবের 
ছন্ে আদ্রকের নাট্যরচনার চকু সন্ধান করছে পারব । পারব, কিন্ত নাটোর বিশ্বপরিপ্রেক্ষিতকে অবজ্ঞা 
কবে নয় ৮ 


বহ্তঃ নবনাট্য আল্পোলনেৰ স'মূন আদ এইটেই বড় সঙ্গত) £ «কী ন'টক করব* আর কেষল 
করে করব?” অবশ্য এই সংখ্যায় আন্রবপ্তন চটোপাধ্য'র নবলাট্য আশ্েলন ব্যাপারটাব ওপবই বনিক 
টেনে দেবার কথা বলেছেন, আরো কয়েন লেখকণও প্রসঙ্গত এই ধরণের কথা বপোছেন। সত্যি কথা 
বলতে কি, যিনি যা করছেন তা-ই যদি নবলাট্য আগল্দোলল হয় ৰা যেকোনো অক্ষম নাষ্্যবচন! ( এষন কি, 
পেকেদে কোলো ফা ও) ধপি নবনাট্যের নাটক হব তাইলে একে লশট্য আশ্পোলল না বলাই সঙ্গত । 
সেক্ষেত্রে রক্কব্রবীও নবন'ট্যেন নাটক নয় বা ইবসেনও লধনাটোর নাটাকার নন | বন্ততঃ সন্ত্রতি 
দেখা ধাচ্ছে, লবনাটা অ'শোলন সম্বন্ধে ফতোয়া দেওয়ার প্রবণতা যেযন যেড়েছে বিশিষ্ট ব্যক্তি ও সংস্থা 
সত্ধন্ধে অপালীন অশিষ্ট ও ধৃই যম্থব্য করে নিস্বের পাঙডিত্য প্রক্কাশের আগুহও তেমনই উকট হরে উঠেছে । 
আর এসব করছে কারা? যার] নবনণ্ট্য আন্দোলনের কেউ নয় বা এর 2965069001০: নিজেদের 
উজ্জল দেখাবার উৎকাংথায় এ-আলবে নিশাণুই রবাহত। অবস্থা যেখানে এইরকম সেখালে হ্ুস্ব 
আলোচনার স্কারাই এইসব প্রতিক্রিয্বাীলদের এভিহত কর' প্রয়োজন । আমরণ আশা করব, লবনাট্য 
আন্দোলন হার গকে তুলতে সত্যি সত্যি সক্রিরভাবে সাহাষ্য করেছেন বা বারা এ লঙ্বন্ধে হুস্ম সহানুভূতি 
দিয়ে চিন্তা করেছেল ভীরা এই আলোচনায় অ'সবে এগয়ে আসবেন । 


॥ একশেশরশ ॥ 


প্রায় বব কুড়ি আগেকার করা । ভখলো নিবাস লেখা হয়নি, 'জবালবল্পী' ও লা, এমনকি 
ক্সাছুষ্ঠানিক ভাবে ভাবুতীয় গণনাটাসংঘের জন্থও হরলি( নাটাভাবতীর সঙ্চে ছোট একটি রোগা হতল 
মেয়ে অস্কাপ্ঠের সঙ্গে নগ্চলো, 'অগ্গুন' বলে একটি নাটিকায় একটা ছেষ্ট পার্টও করলো ক্যাসিবিরোধী 
লেখক সংঘের এক আহুটানে | শুন্লাষ, মেতেটির লাম 'লশি' | দ্জিযানবল্দী'ক্ষে অলিকে চিনলাজ। 
'নবামতে তাকে বাংলাদেশ চিল্লো তৃপ্তি তাহুড়ী বলে। ছারপর কলকাতার আৰরা কিছু হ্োটখাট 
নাটিকা করছি, তৃপ্ি গেল বে খিরহি কে লালা হবে করতে | কফিনে এলো! তৃত্তি বির হয়ে । বঙ্ুত্দনেরা 
খুসী হলাস। এরকম সন্তাবন] কারো যনে হৰাব কোনো কারণ ছিলনা বলেই হর বেশি করে ধুসী 
হলাম । তারপর 'বহরূপী'ব যায | ১৯৪৮-এ সষাক্স পুনসতিলয়, পরেব বছর 'শধিক', তারপব “ছেঁড়া 
তাৰ”, 'উলুখাগড়্া'। “চার অব।'র', 'দশচত্র' 'িকুকরবী”, পুতুল খেলা'-_প্রভোক নাটকে তৃপ্রি মগয়িকা £ 
ভাষ সুহিত্া, ফুলজান, এলা, নন্দিনী, বুলু এতিহাসিক চরি্রস্থীৰ নিদর্শন হয়ে আছে । €বিসর্জল'-এ 
গণবতী ও অপর্ণ। এবং বিশ্বজবপরে 'সোনুতে ভঅিসীষা'র চরিত্রে অভিনয় তার অপ্ামান্ত অভিনয় প্রতিভার 
স্বাক্ষর বহল করে চলেছে ডাঃ কাপিদাস নাগ বলেছিলেন খ্ববীক্রলাগ লন্দিনী পালনি, এতছ্ি পরে 
যপণ্থ নল্িনীকে খুদে পাওয়া গেছে এই কলকাভারই । আন ববীল্ঞনাথ যেঁচে পাকুলে দিলি ওকে 
হুহাত কুলে আশীর্বাদ কবতেল । ভাত নীহায় রক্ষন রার মুরোপে তিনটি ভাষায় “লস হাউল' দেখে এসে 
বলেছিলেন_-16 [50750 ০15 08 8০৪ ১৩৪১ পারা ভারত এই নশ্দিনী ও সোরকে আপন করে 
নিয়েছে। ভারত সরকারের সঙ্গীত নাটক আকাপেনী জবতী তৃপ্তি বিত্রফে এবছরের শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী 
হিসেবে পুরত করেছেন এ গৌরধ, ভৃথির একা নয; বহক পীর, বাংলাদেশের এবং ভার নবনাট 
আলে'লনেরও | এর আগে বহুরূপীর 'বক্তকরবী+ থে রাষ্্রপতির &ত থেকে শ্রেষ্ঠ সম্বাল বাংলাদেশে ধয়ে 
এনেছিল এবং নাটাপরিচালক হিসেবে প্রীশস্কুনির যে আাক'প্নী পুবস্থার ল'ভ করেছিলেন সেকখাও এই 
প্রসঙ্গে প্রণয় । কলকাতার অভিনেত সংধ এই উপলক্ষে তধিকে সংবর্ধনাজানিয়ে বাংলাদেশের এক 
অনস্ঠা শিদ্গপ্রতিভ'কেই সংবধিত করালেন । 

ঞ 


শিশিব-সুগেব অসামান্ত প্রতিভার অভিনেতা হুষি বিশ্বাসের আকপ্থিক স্বৃত্য বাংলাগেপের নঃটা- 
জগতের এক পরব শোকাবহ ঘটল! যাত্রার আসব থেকে বিয়েটা এবং ধিয়েটাব থেকে কিজ্জ-য্খানেই 
আন্বপ্রকাশ করেছেন সেখালেই স্বীয় বিশিঃতয় ভিনি উজ্ছ | লঞ্চে খুব বেশি চরিরে তিনি অন্িনয় না 
করলেও ভর অভিনীত কদেকটি চরিত প্রন হয়ে খাক্ষে, বেলন “বীবকাশিস', “ছুটবিহারী'। 'রষেশ' 
প্রভৃতি । তার একটি নিজস্ব বাচনভঙ্গী। ছিল বেটা তার অভিনের চবির্রকে ভাব বাকিদের শীলযোহরেই 
উজ্জল করে ভুলত। তিনি 'বরজ্পী'র হিহাকাংবী ছিলেন । এই পত্রিকায় ভার একটি লেখায় তিনি 
বলেছিলেন £ থিয়েটারের ভালো বারা চায়, তাদের ভ'লো আমার অন্তরের কামনা” | ধ্যজিগত 
ভাবেও আমাদের সঙ্গে তিনি বিশেষদ্কাষে বন্ধুত্বের সম্পর্কে সম্পাঁকৃত ছিলেন বসে আমাদের সকলের 
চেয়ে বর্ঠ হওয়া সন্ষেও | তীর ব্যবহারে একটা ভও বা্দিত শৌঠব ছিল সেটা আজ বিশেষ কৰে মননে 
পড়ে-বেমন হনে পরে ফিল্ে অভিনীত ভার অগশিত চরিত্রের ষধ্যে করেকটি চরিত ভার শ্বকীর 
বৈশিটটোর কথা । ছবি বিশ্বাস শুধু বড় শিল্পী ছিলেন না, সপ্তুষ হিসেবেও তিনি বউ ছিলেন । 
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ভুটি আবস্মণী উপস্টাস সাস্্রতিক ঘাট্্যসাহিত্যে কুশলী 
সবি২শেখকধ হকার অজিত গহ্হোপাধ্যান্ের 
আমারি আঙিনদিয়া ৩৫ ১। খানা থেকে আসছি 
গরবীৰ কখাসাহিতিিক ২। সড্িকতা 


সহোজবৃষায় বাদীর ৩1 ঘৌনমুখর 
তমাহদৰিভা 


৯৯১: ৯৩বান রচনার মাুকর জন রাগের । 


পিক) গত জে সহ ফকিরের পাখর ও মাট্যু 


সুতোর (য় সং) ৩.৯ মাক মূল্য খাতি খণ্ড ২" 
হুকাশৰী 


৪৯১ হলছেওপাডা রোড, আাসিকতলা, কলিফাতা-_ ৯) 





